BARRUNTO ENTRE LOS MÁS VENDIDOS DE LA FIL

GRACIAS A TODAS LAS PERSONAS QUE APOYARON ESTE PROYECTO Y LOS QUE CON SU SOBERBIA HICIERON QUE LOS DEJE EN EL CAMINO Y CONTINUE MI SENDA DEL BIEN. A DISFRUTAR.

DIARIO EXITOSA: FIL 2015: David Galliquio y Juan José Sandoval hablan sobre “Barrunto” el cómic más vendido

En el marco de la 20va Feria de Libro de Lima, se presentó la novela gráfica “Barrunto” adaptación del cuento  del mismo nombre del escritor Juan José Sandoval y dibujos del historietista peruano David Galliquio Bazalar, autor del popular libro “Lito. El perro” quien se caracteriza por un estética propia del comic underground o independiente.  Entrevistamos a ambos para que nos cuenten sobre esta obra conjunta.

¿Cómo llegó a ustedes el proyecto Barrunto?

DG: Fue un ofrecimiento de la editorial Contracultura. La propuesta inicial era salir en la revista Fierro Perú, pero como la base era el cuento corto de Juan José, no se tendría suficiente material como para que la historia salga por entregas. Finalmente, se optó por hacer un libro que sirviera de vitrina para próximas publicaciones de la editorial. Lo bueno que tiene la gráfica es que puedes alargar elegantemente un cuento. Sandoval me dijo que haga lo que quiera respetando los parámetros del guión. Yo soy de la unidad vecinal de Matute ehincha de Alianza, y  he conocido a varios personajes como el protagonista de la historia, por lo cual me sentí muy familiarizado con  ella.

Juan José, cuéntanos cómo nació la idea de escribir Barrunto y cuál ha sido su trayecto en estos quince años hasta ser una novela gráfica.

JJS: Alianza genera toda una cultura, que tiene que ver con la identidad urbana actual. Mi familia y yo éramos muy hinchas e íbamos a todos los partidos. La promoción que nosotros seguimos de chicos fue la que murió en el Fokker; desde entonces he tenido una percepción de fatalidad respecto a Alianza. En 1999 fui a un clásico con mi hermano,y hubo una trifulca, así quetuvimos que salir en medio del tumulto, nos separamos y me demoré en llegar a casa. La angustia que eso generó en mi familia hizo que empezara a esbozar una historia. Luego se accidenta Sandro Baylón y eso me decidió a plasmarla. Alianza se vincula mucho a la tragedia.

En el año 2004 se hizo un cortometraje basado en mi cuento. Y cuando surgió la idea de hacer el libro, Benjamín Corso, el editor, me dijo inmediatamente que David podría ser el ilustrador. Yo tenía un muy buen concepto de él, de su narrativa corrosiva en personajes como el Negro Alacrán, Lito el Perro o en sus fanzines.   Sentía que podía mandarse con algo de largo aliento.

Yo lancé una idea de guión literario, pero David lo podía interpretar de la manera más personal posible, así que tomó insumos del cuento y del corto. Lo bueno es que hubo química, así como un contacto total y fluido entre ambos. A veces también el proyecto se caía. David es artista pero tiene un trabajo alimentista que consume mucho de su tiempo.

 ¿Qué le aporta el comic a tu obra?

JJS: Trascendencia. Que después de quince años, el cuento siga teniendo vigencia gracias a las expresiones artísticas que van surgiendo. Luego de la novela gráfica empezamos con la obra de teatro, dirigida por Herbert Corimanya, quien actuó en El evangelio de la carne.  Y es que Alianza trasciende más allá del futbol: también es arte. El año pasado, por ejemplo, se estrenaron dos películas sobre el club, una ficción y un documental.

David, es la primera vez que dibujas basándote en la obra de otra persona. ¿Lo sentiste como un limitante?

DG: al principio temí que mi trabajo no le agradara al autor.  Pero si él te dice “perfecto, me gusta”, eso te da la confianza y ganas de seguir avanzando. Con Juan José fue todo muy libre, había una confianza fraternal, como si nos conociéramos desde hace mucho.  Me había guiado un poco del cortometraje pero también quería aportar algo nuevo. Juan José tuvo todo un mundo en su cabeza al momento de escribir, pero yo como dibujante  también tenía mi punto de vista. Lo bueno es que ambas perspectivas se mezclaron y funcionó. Me sentí muy a gusto al hacer este trabajo, lo siento mío, creo que es nuestro hijo.

¿Cuánto de David Galliquio crees que hay en Barrunto?

DG: Creo que un 50/50. Cada trazo, cada entintado lo he sentido mío.  Las expectativas de Contracultura se extendieron, no pensaron que fuera tan grande. Sin el cuento no habría sucedido esto.

¿Cuánto tardaste en dibujar Barrunto?

DG: Dos años. Demoró por proyectos paralelos, otro libro, publicaciones, colaboraciones, problemas familiares, laborales. Cuestiones que te bloquean creativamente.  Empecé graficando la parte del medio, luego el final, y terminé por el inicio. Y eso es Barrunto, un cuento de flashbacks y sucesos. Fue interesante jugar con eso. Por donde yo enfocará o empezara el cuento se iba a armando como un rompecabezas.

¿Cómo trabajaste los paisajes urbanos y las escenas de pelea?

DG: Algunas escenas de calle están ya  grabadas en mi cabeza. Otras veces me iba una tarde a recorrer Lima y la dibujada en un papel para luego en casa aplicarlas al cómic. En la pelea, me enfoqué en el personaje principal peleando y luego me alucinaba toda la escena que está detrás, la escenografía. Eso es lo rico del cómic, que puedes mezclar escenas sin diálogo pero que te dicen muchas cosas o te ayudan a respirar del texto. También he tomado fotos de gente. En Barrunto las caras, las expresiones, dicen mucho.

El fútbol que es una pasión que puede unir familias, pero a la vez originar actos de violencia y muerte. ¿Cómo se explican esto??

DG:  Depende mucho de la pasión o el fanatismo que te genere. El futbol es un tema social que te identifica como país. Como decía Borges, es la sífilis del pueblo.  El tema de la violencia es muy difícil. Las últimas veces que he ido al estadio he visto mucho pandillaje metido en las barras. ¿Esos son los verdaderos hinchas? Es gente que quizás quiere expresar su ira y el futbol es esa razón para desestresarse. El futbol es un espectáculo y debería ser familiar.

Barrunto es una novela gráfica para gente que le gusta hinchar por el equipo de sus amores, no sólo para hinchas de Alianza. Que el personaje sea aliancista no quiere decir nada. Queremos que vean la radiografía de esta historia que es un tema social. La violencia entre barras y dentro de las mismas barras, así como la que existe en el entornofamiliar y que muchas veces los hinchas trasladan al estadio.

JJS: El fútbol profesional va más allá de un simple deporte. Ahora es un show, una industria. Muchas veces se evade la responsabilidad de lo que pasa con las barras, que es toda una problemática compleja. Alguien que iba a presentar el libro era Walter Oyarce, pero desistió por pedido de sus abogados, ya que hay escenas en esta novela gráfica cuyos elementos que podrían ser usados en el juicio por el asesinato de su hijo. Él tiene todo un proyecto de vida para que el concepto de familia en el futbol se consolide y que la barra se convierta en un núcleo de esperanza. Sacar un nuevo perfil del barrista. Ahí no se congenia con el tema artístico porque nosotros como artistas no tenemos una función social ni estamos obligados a dejar una moraleja con esta historia. Simplemente se trata de demostrar que la identidad de un club de futbol va más allá de la violencia. Mi mensaje positivo es que el futbol es un sentimiento que te une a tu equipo sin importar en qué parte del mundo estés.

¿Te han objetado el no haber criticado explícitamente a la violencia en tu cuento?

JJS: Sí, seguro que sí, pero uno aprende a tomarse bien las críticas.  Si leen mi literatura se darán cuenta que no es nada positiva, que es transgresora, vergonzante, anarquista, no en filosofía sino en estructura, en estética. Casi todos mis personajes son decadentes. No sé por qué se dio, pero yo he desarrollado mi propio lenguaje y ahora lo he compartido con David.

¿Te provoca seguir incursionando en la escritura de novelas gráficas?

JJS: Sí, definitivamente. Ya he tenido conversaciones con el dibujante Carlos Lavida y hemos quedado en que le voy a pasar una historia a ver qué pasa. Más allá de eso, quiero empezar a guionizar en general, no solo en cómicsino también en cine yteatro. En el Perú no hay escuela de guión y es un terreno que se puede explotar.

David, háblanos de Ilustradixión, el otro volumen que has presentado en la Feria del Libro

DG: Son ilustraciones que vine creando especialmente para Facebook o para mi blog, pero que también me servían como ejercicios entre cómic y cómic. Como estaba más involucrado con Barrunto,  Carlos Gonzales, de la editorial Altazor,me sirvió de curador, me ayudó a escoger las imágenes y publicamos con ellos el libro, que estádirigido a mi público habitual (juvenil/adulto). Se presentó el 23 de julio en la FIL.

¿Dónde podemos encontrar Barrunto?

DG: La  pueden encontrar en Av. Larco 986, Miraflores. Ilustradixión  de editorial Altazorse puede conseguir en  ferias paralelas que van a surgir, como la Ricardo Palma. También se pueden comunicar con nosotros en mi fan page en Facebook o en mi blog (davidgalliquio.blogspot.com), así como en el blog de Juan José (barrunto.blogspot.com). Así mismo, el 27 de agosto se hará una presentación en Cholo Art & Fun, con firma de libros incluida. 

LITERATO FERNANDO TOLEDO COMENTA

Fernando Toledo:
Entre tanto libro ahuevado que levantan, inflan, maquillan - la FIL y sus satélites ya no saben qué hacer para vendértelos-, este es uno con huevos de verdad: Barrunto, la novela gráfica de David Galliquio y Juanjo Sandoval. El desencanto del cuento original de Sandoval crece con el trazo y narración agresivos, y la visión violenta, sórdida y demoledoramente humana que Galliquio suele imprimirle a su trabajo. Harta influencia del cómic underground gringo de los 70 (Crumb y ZAP a la cabeza). De las mejores novelas gráficas peruanas que he leído.
Consíganla ya. 
160 páginas. 
30 intis millón. 
En Contracultura

EN EL NOMBRE DEL PADRE

Tengo un pata de años, de la época de la universidad. Le decían 'Borrego', por la cabellera enrulada que llevaba en esa época grunge. Ahora ‘Borrego’ es profesor en la universidad, es un estudioso de la vida y obra de Kurt Cobain y cada vez que lo veo, que han sido pocas veces, hemos hablado con entusiasmo de rock de los noventas, de guitarras. Un apasionado de la música que luego me contó que conoció a su padre a pocos años de morir.
Su papá había sido un compositor de folclore peruano, que se hizo conocido cuando el cholo Toledo usó una de sus canciones como tema de campaña para la presidencia. “Amor, amor...” ese huayno desgarrado que lo llevó a palacio, era de su viejo, a quien conoció luego que se enterara que el señor con quien había convivido toda la vida no lo era, sino el músico bohemio que jamás se nombró en casa.
Ese descubrimiento, para 'Borrego', fue un episodio duro porque lo arrinconó en una serie de dudas existenciales. Le pregunté si cuando su verdadero viejo murió, tuvo acceso a alguna herencia. Me dijo que jamás lo pidió, que su viejo tenía familia, hijos y que nunca pensó en entrar en esa pugna. Pero valoraba mucho la experiencia que tuvo de estar con él, aunque haya sido en el ocaso de su existencia. Recibió de su padre un valor mental que lo liberó de sus laberintos, lo dejó tranquilo y listo para emprender su camino propio.

Mi pata 'Borrego' me hizo recordar a otro causa mío, 'Pesadilla' que vive en Londres y viene cada año a Sudamérica de vacaciones. Antes de irse del país, trabajábamos en un periódico cultural, “Urbania”, y entre largas charlas achinadas por el humo, me contó que tenía la certeza que su padre era su padrino, un tío de Huacho a quien veía en reuniones familiares, y era dueño de un ego colosal, centro de atención de la camaradería y el brindis.
Y cuando 'Pesadilla' se enteró que su viejo en realidad era su padrino, su mamá le habló en privado, y le dijo cosas que hubiese preferido no saber. Por eso, cuando nos enteramos que “Urbania” tenía unos pocos meses de vida, pues la dueña había decidido cerrar el negocio, 'Pesadilla' movió sus papeles, consiguió irse a Inglaterra y emprender su travesía lejos de esa angustia de enterarse de algo que hubiese sido mejor no saber. Volcó sus días dedicados a los conciertos de rock, a los grandes festivales y a conocer cada vez más allá del sol.
El año pasado, que volvió a Lima, hicimos un tour prostibular. Se topó con una colombiana en el mítico y sereno local del chino Shimabukuro, en el límite de Cercado con Callao. Apenas vio a la pereirana, la besó en la boca y le pagó doble turno, apagó el foquito de su cuarto y no lo volví a ver hasta que publicó un selfie en el 'Face', desde Londres nuevamente, señal que había vuelto vivo.
A mí más bien la pereirana me puso en la historia de mi amigo el colega Ariel de Bogotá, un rolo con dotes de ángel guardián y demonio, amigo de la vida y de las botellas. Así que te vas detrás de una puta perra de Pereira, fue lo que me dijo cuando le argumenté mi presencia en su departamento por unos días, el porqué de mi destino chongueril.
Porque fue ahí, a Pereira, adonde tuvo que ir mi amigo, el colega Ariel, a recibir las condolencias de todas las chicas que su viejo había encandilado. Y todas reconocieron en mi amigo el colega hermano colombiano de la vida y de las botellas, que era hijo de un verdadero hombre de la noche. Un selecto parroquiano, amigo de todas las bellezas que lo rodeaban cada vez que iba de visita, primero a Colombia, y luego, cuando se sintió en confianza y pensó que las traiciones que había hecho en el pasado, cuando joven, cuando pensaba que había de batallar al gran elefante, que había que mantener viva siempre la llama de la rebelión, pensó que ya las había olvidado el enemigo. Pero en Latinoamérica la gente jamás olvida lo malo. Lo malo se mantuvo latente hasta que lo encontraron, en el bar “El Pavo”. Y le dieron una paliza que lo mataron después de unos días de agonía. No le robaron nada a pesar de su apariencia inglesa, adonde se había asilado tres décadas atrás.
Mi hermano colega se echó al alcohol y yo fui su fiel amigo de bares. Entre esos avatares me contó que jamás pudo superar esa pérdida, y a la vez jamás ha podido olvidar la noche más dura de su vida, en que tuvo que velar a su padre y luego tuvo que tirarse a catorce damas sumido en la mayor tristeza seminal.

Menos mal, gracias a Dios, mi padre sigue vivo mientras escribo esto, y luego de cuatro décadas de molestarlo y a la vez brindarle momentos únicos, debo reconocer que me ha financiado mis mayores logros y también mis mayores cagadas.
Cuando pasaba la tarde en el malecón de Miraflores, en el “Casino Club”, con ya varios guisquis, solía conversarle al pianista del bar. Y le confesaba el dolor que le producía mi inquietud por la guitarra. No quería que fuera músico, ni mucho menos escritor. Y cuando tuve mayoría de edad me financió mi primera visita al night club, y la segunda también. Así que cuando muera tendré que cumplir en el nombre de mi padre con todas sus obligaciones como varón.
Pero cuando mi amigo 'Loco Tubo', un deportista profesional, campeón internacional y profesor de surfing en la playa, me contó que su viejo fue más bien, cuando lo conoció a los veinte años, alguien que lo motivó a estudiar en la universidad. Se dio cuenta que no todo era feeling en el mar. También había que formar escuela y para eso se necesitaba preparación superior. Le 'cagó' el cerebro su viejo. Algo de sabio habrá tenido el fallecido congresista Cruz Saavedra Mesones, alguien astuto en la política, luego de sobreponerse al ridículo mediático que le significó haber juramentado como Congresista de la República: "Por Dios y por la plata... Perdón, por la Patria".
También fue astuto cuando Lúcar difundió la denuncia de paternidad que tenía el finado. En la televisión aparecieron fotos del supuesto hijo no reconocido del congresista. Y al día siguiente, en la playa Punta Roquitas, los tablistas, entre los que se encontraba mi pata 'Loco Tubo', se vieron invadidos por periodistas que apuntaban con sus armas letales. Toda la playa estaba rodeada por prensa, por transmisiones en vivo y flashes a distancia. Hasta que llegó el congresista rodeado de sus guardaespaldas y se le acercó a 'Loco Tubo', que no sabía exactamente qué estaba pasando, y le dijo: 'Hijo mío'.
'Loco Tubo', que aún no había sido informado por su viejita sobre su real origen, ya que la prensa aplicó su carácter de inmediatez frente al trauma familiar adolescente, vio que el congresista era muy parecido a él, que tenía un gesto pendejo en su sonrisa e incluso el mismo lunar en la nariz, tipo verruga. Entonces se dejó llevar por la emoción y por las cámaras de televisión, así que se mandó: "¡Papá!".
A partir de ahí, hubo una relación fraternal, de mucha camaradería. Todo el poder del congresista fue otorgado a su nuevo hijo, quien aprovechó la circunstancia para viajar por el mundo, conocer todas las playas del planeta, estudiar en la universidad y fundar su escuela de formación deportiva.
El congresista murió dos años después, 'Loco Tubo' no hizo ninguna acción por pedir una herencia familiar. Pero recién ahí entendió de dónde provenía esa sonrisa pendeja.
La otra vez que 'Loco Tubo' me contó lo de su viejo, mientras planeamos su candidatura a la alcaldía de Punta Hermosa, le propuse usar el slogan: “Por Dios, y por la tabla...”, en homenaje a su viejo. Y no lo descartó usarlo, quién sabe y sea el inicio de su carrera política.

15 AÑOS DE BARRUNTO

Escribí el cuento Barrunto en el año 2000, sumido en una profunda tristeza provocada por la muerte de Sandro Baylon, e inspirado en la fatalidad que alberga al club Alianza Lima desde la tragedia del Fokker.

Barrunto es una historia de amor y desamor, de lealtades y antivalores. Se publicó por primera vez al año siguiente y desde ese momento no he dejado de ver crecer el cuento. Primero fue la versión fílmica, que dirigió Mauricio Franco con la que obtuvo el premio nacional a Mejor Cortometraje Peruano de Ficción. En dicha producción se logró congregar a diversos actores y profesionales audiovisuales que hicieron de Barrunto una representación de la identidad peruana. Incluso el actor Emilran Cosio, quien años después co-protagonizó la novela televisiva Misterio, tuvo su primer acercamiento con el mundo del fútbol y la cultura que lo rodea, lo cual fue importante para todos quienes estuvimos en el rodaje y posterior presentación en festivales de cine de todo el mundo.

Para ese entonces, en 2004, se logró sacar una segunda edición de Barrunto, gracias a la editorial Sarita Cartonera, con la que se logró incrementar su presencia en el imaginario literario local. 

Ya para el 2008 aparece una tercera edición de Barrunto, editado por Urbania y con la que se logra una invitación para presentar Barrunto en el Salón de Libro de Luxemburgo, donde se resaltó la importancia valiosa de la cultura urbana, del lenguaje vivo de la ciudad y la identidad cultural del peruano.

Luego, una vez más, esa fatalidad que mencioné líneas arriba con la blanquiazul, hizo que la ficción que creé se hiciera realidad, cuando ocurrió la tragedia de Oyarce en 2011, lo cual hizo que Barrunto recobre vigencia. 

A partir de ese entonces surgió la propuesta editorial para llevar el cuento a la historieta, a la versión gráfica, para lo cual se asoció al proyecto David Galliquio, un prolijo dibujante, artista endemoniado y talentoso creador de personajes célebres en el comic.

Durante dos años el proyecto se fue gestando a pesar de diversas vicisitudes personales de cada uno de los involucrados, pero se mantuvo el entusiasmo y la paciencia necesaria no solo para sortear los problemas comunes con la familia y el trabajo, sino también para no claudicar y llegar a este momento, en que Barrunto pasa a ser una obra consolidada en el tiempo, quince años después de su creación, el cuento tiene vida propia.

David Galliquio y yo quisiéramos agradecer a tantas personas por su apoyo y muestras de afecto, en especial a nuestras familias, hijas, parejas y padres. Personalmente, quisiera dejar en público un agradecimiento especial a mi padre, Carlos Sandoval Aliaga, socio fundador de Matute, por inculcarme esa identidad blanquiazul que ha marcado mi camino profesional como escritor. 

Lima, junio de 2015.

Juan José Sandoval Zapata

ADIÓS ADIÓS

Adiós adiós amigos míos, con mucha pena me despido. Si me querías ir buscar para matarme, ya no estoy ahí. Igual, adonde este siempre estaré esperándote con las únicas armas que defienden mi integridad, mis palabras y mi cerebro. Mis canciones quedan grabadas para que tu de mi siempre te acuerdes. 

pelea de toros

30 de agosto 2012 / pichari / vrae / corrida de toros

Enviado el: martes 28 settembre 2004 

Para: JUAN_JOSE_SANDOVAL_ZAPAT 

Asunto: una pregunta 

Maria Eguiluz 

Hola: 

Lei tu libro, me gustó mucho, llamado "Barrunto". Llegó a mis manos gracias a que mi hermana ganó en su centro de estudios Escuela Nacional de Bellas Artes, el primer lugar en cuentos y de premio le dieron el libro que tu publicaste. Felicitaciones. 

Pero la presente no tiene como objetivo hablarte sobre eso, sino para hacerte una pregunta simplemente y espero que la respondas, sino te incomoda, claro está. 

¿Estas de acuerdo con las corridas de toros? Hazme el favor de darme tu opinión con respecto a este tema. Bueno, gracias desde ya y te reitero mis felicitaciones. 

Atentamente, 

Maria. 

surquillo - en septiembre del 2004 --- 

maría 

le agradezco el contacto, el interés. 

a propósito de la pregunta que me hace, esto lo hago única y exclusivamente para expandir nuestra propia ignornacia: yo no defiendo a los animales que defienden a los animales. 

aunque actualmente estoy desinteresado de la tauromaquia, acudía a acho hasta el gobierno de AGP, lo recuerdo porque fue la crisis la que nos alejó a mí y a mi familia ir a la temporada taurina. curiosamente, en el 2001, mientras trabajaba como redactor en una revista pop de lima, me registré como periodista para la temporada, a la cual fui sin dudar. al margen de lo que ustedes llaman matanza, es preciso aclarar que la fiesta de los toros es sólo una excusa para que se reuna el perú aristocrático. lo cual provoca mucha comidilla informativa (políticos, estrellas, embajadores etc), lo cual sí es de mi interés. mi sorpresa surgió cuando ingresaba a la plaza, encontré al hijo del dueño de la revista, que años después, me apoyaría para volver a trabajar ahí, incluso ser jefe de la redacción. el heredero aquel era el presidente de aquel grupo de activistas que defienden a los animales. obviamente, tuve que taparme la cara para no ser reconocido, pues mi puesto hubiera estado en juego. aún así, como persona dedicada al arte y a la ciencia, considero válido que 

exista el activismo, como también considero válido que existan traumas culturales como el yawar fiesta, los toros o la pelea de gallos e incluso algo más moderno: la pelea de perros. el hombre se deshumaniza solo. en mi propia miopía mental, sí, se puede apreciar arte en la propia muerte, hemingway no veía arte al matar tiburones, pero veía en ese acto toda una connotación filosófica de la vida. las concepciones sobre "el enfrentarse a la muerte" van de lo superficial a lo profundo.creo haber llorado más cuando murió mi perro que cuando enterraron a mi 

abuela. no sé qué calificación le puede dar a este mensaje pero espero no haberla 

decepcionado. espero su pronta respuesta, sólo si es que aún le interesa el tema bajo mi óptica. saludos,jjsz 

barrunto.blogspot.com 

De: Maria Eguiluz 

Enviado el: Friday, October 01, 2004 4:47:32 PM 

Para: JUAN JOSE SANDOVAL ZAPATA 

Asunto: RE: una pregunta 

Creo que te has fumado de la mala porque tu correo está lleno de incoherencias. Sólo hice una sencilla pregunta. Lo único que saqué en claro de tu email es que "no defiendes a los animales que defienden a los animales" (si es que entendí bien lo que quisiste decir, claro está)... claro, sí, somos animales defendiendo animales, pero, Dios mío, GRACIAS, no necesitamos que gente como tú nos defienda...al menos yo, me defiendo sola. ¿Sobre cual "heredero y presidente de un grupo de activistas que defienden a los animales" me hablas, ah? ¿Tú estas dedicado al arte y a la ciencia...? no te habrás dedicado más bien al sadomasoquismo? la calificación que le doy a tu mensaje... ni siquiera es digno de calificarse. Y no, no me has decepcionado. No es decepeción la palabra sino más bien, asombro (¡Plop!) de ver cómo una persona en tan corto tiempo y utilizando tantas líneas puede llegar a demostrar que es incapaz de expresarse y contestar bien una simple pregunta. 

Adiós y que sigas "expandiendo tu propia ignorancia por ahi..." jajaa!!! 

María Eguiluz Jiménez 

maría 

gracias por el contacto 

no me parece prudente que inicies tu respuesta con un ataque ("te has fumado 

de la mala") infundado. si tienes tus propios (malos) hábitos no es para que me los involucres a mí. estoy de acuerdo en que gasté muchas líneas en explicar algo que necesitaba de sólo una frase que reitero: no defiendo a los animales que defienden a 

los animales. me parece que si te incluyes en algún círculo defensor de algún animal, así sea un animal político, en buena hora. yo no, pero el hecho que alguien crea incoherente una postura por no coincidir con sus ideales, me parece enfermizo y hasta inocente de tu parte. peor aún, si no conoces al heredero de la revista y ahora presidente de la campaña antitaurina en lima, entonces qué defiendes? el poder verde de tu mala yerba? 

mi disciplina científica hace que tu comentario a mi respuesta sea tomada de manera alegre, pues así como te causa sorpresa mi postura anti-jovencitos-soñadores, a mi no me causa ninguna novedad que no tengas un sólo argumento para defender la vida de los animales iguales a ti y a mí. lo cual queda en constancia que tanto tú como yo podemos morir de la misma manera.

(además.- el sadomasoquismo es una patología sexual, no sé a qué viene esa 

referencia?) 

finalmente, usted va disculpar esta incontinencia verbal, maría, le diré que 

la ignorancia, aquella que intento expandirle aunque de manera fallida, por 

esta vez, es un instrumento que le puede ayudar a sobre llevar sus traumas 

fanáticos en favor de la vida. le saluda con un animalesco ósculo.jjsz 

De: Maria Eguiluz 

Enviado el: Saturday, October 02, 2004 5:34:40 PM 

Para: JUAN JOSE SANDOVAL ZAPATA 

Asunto: RE: una respuesta a una pregunta 

Asu! se nos alteró el niño... tan educadito él. 

Pero voy a responderte punto por punto y por última vez, porque aquí la que tiene la última palabra soy yo. Lo de fumar de la mala lo deduje porque en realidad,acéptalo, tu email anterior era ilógico de comienzo a fin, como te dije antes, no respondía con claridad la simple pregunta que te hice. 

Y dale con lo mismo: ¿cuándo te he preguntado si defiendes animales que defienden animales? Sólo te pregunté si estabas a favor o en contra de las corridas de toros, NADA MAS! ¿Qué tienemos que ver aqui: nosotros, los animales que defendemos animales?. Te hemos pedido que nos defiendas? ¿Era sobre eso mi pregunta? 

Porque como lo ves, yo soy un animal, asi como lo eres tú, pero tu eres un animal irracional, yo soy racional, porque diferencio lo bueno de lo malo, de las acciones que están mal y de las que esta bien. Por lo que leo, tu no lo haces, no puedes diferenciar, por eso eres un animal irracional. ¡Alégrate! felizmente tienes un lugar en la tierra... Ahora metes la política aquí, ¿quién habló de política...? 

A ver, dices que yo te llamé incoherente por no coincidir con mis ideales... tus ideales pueden ser totalmente diferentes a los míos, tus ideales me interesan un rábano, pero esto de la defensa animal NO ES UN IDEAL, es una lucha. Acaso los que liberaron a los negros, pensaron que su postura era un "ideal"? No, ellos pensaban que luchaban por algo justo y por tomar una postura radical seguramente consiguieron ganar esa lucha. En esto de los animales es exactamente igual. Porque a ti y a un puñadito más de sádicos, huachafos, enfermos y morbosos les guste ver sangre y se diviertan viendo masacrar, torturar y asesinar a un ser que siente exactamente igual que un ser humano, no quiere decir que lo suyo sea "una postura" o "un ideal" y que hay que "respetarlo". Piensa, si tienes cerebro. Aquí no están en discusión ideales ni posturas. 

Sobre al "heredero y presidente", por qué no me dijiste su nombre, como era lo más lógico y yo sabría a quien te referías... o qué, estas jugando a las adivinanzas? 

Ohhhhh!! tienes "disciplina cientifica"...jajjajaa!!! repito: fuma de la buena... y una aclaración: los defensores de los animales no somos "jovensitos-soñadores". En esta lucha hay de todas las edades: jóvenes, adultos, etc. y tal vez haya soñadores, pero, creéme, yo no soy para nada soñadora, es más, soy realista y a veces pesimista, sobre todo al ver gente como tú en este planeta. 

Ahora me dices que tengo traumas... y ¡tú qué tienes? '¡complejos seguramente! 

Otra cosa: Yo no defiendo la vida en sí, defiendo los derechos de los animales, los defiendo de gente como tú, por ejemplo. 

Tu "ósculo", me dan ganas de vomitar, no por lo "animalesco", sino por provenir de un ser tan inferior. 

María Eguiluz Jiménez 

surco, octubre, 2004, perú. 

maría 

agradezco, una vez más, la respuesta. 

trataté de sintetizar para no caer en las redundancias de ambos. 

no crea que esto es un ataque personal, palabras como las suyas recibo a diario, es parte del rigor científico aunque usted no lo crea. creo que la palabra "nomás" sí existe. revise bien sus fichas. "lucha sin ideal" es un rebuzno suyo. usted es una idealista y soñadora y luchadora, y yo por qué no? 

soy soñador, 

porque sueño con la muerte de fidel castro 

soy soñador, porque deliro en mis historias 

soy soñador, picón y llorón porque intento no ser mediocre en este país de 

mediocres. créame que hasta ustedes los activistas poseen males. 

soy soñador porque todos los años sueño con ir a acho. espero encontrarla en 

la puerta... llevaré pañuelo azul. 

no creo ser un animal irracional. más bien veo un animal político de mucha 

personalidad pero muy sesgada porque no refuta nada con argumentos. si estoy de acuerdo con los toros, sí estoy de acuerdo con que existan señales de cultura. (ahora no me venga usted a decir, por favor, que qué tiene que ver la cultura con esto? ahí sí creo que quedará en jaque.) le envío esta dirección donde puede leer sobre fernando vallejo y su discurso por la vida, presumo que está en la más completa ignorancia de lo que hablo. Discurso de Fernando Vallejo al recibir el XIII Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos 

http://www.letralia.com/97/an01-097.htm 

con amor,.-- 

juan josé sandoval zapata 

barrunto.blogspot.com 

De: Maria Eguiluz 

Enviado el: 4 oktober 2004 17:55:04 

Para: JUAN JOSE SANDOVAL ZAPATA 

Asunto: Respuesta a la respuesta 

Pero.... yo soy la que digo la última palabra, esta bien? 

Bueno, yo tambien trataré de sintetizar, o abreviar en este tema, aunque ya me esta gustando enseñarle a un "niñito" cosas que no sabe, ni por asomo. Espero que lo tuyo sea ignorancia y no maldad... aunque lo dudo. 

Por cierto, la palabra "nomás" NO EXISTE. Ya ves como eres terco! 

Para mí esto sí es un ataque, y es algo muy personal. Todo lo que tenga que ver con gente que le hace daño y colabora a la explotación, maltrato, masacre, muerte animal, es para mi personal y me lo tomo muy a pecho. 

Me entendiste mal, no dije que no exista lucha sin ideal, lo que quise decir es que lo nuestro, nuestra lucha no es simplemente meros sueños sin fundamento. La defensa animal tiene fundamentos, y los tiene porque los animales tienen derechos. Al tener capacidad de sentir dolor, de sentir placer y tener intereses como el comer, dormir, tener bienestar, etc. quiere decir que también tienen derechos por consiguiente alguien tiene que hacer valer esos derechos. 

A ver, dices que eres soñador, luchador y todo lo que termina en dor... sólo porque sueñas con la muerte de Fidel Castro, por las historias que escribes, porque intentas no ser mediocre en este pais de mediocres y porque sueñas con ir acho todos los años. Todo estaba bien, hasta que dijiste eso... Dime una cosa: ¿por qué te gusta ver masacrar a un animal? ¿qué puede tener de bueno un espectáculo tan sangriento, sádico y espeluznante? ¿NO PUEDES VER QUE ES UN SER VIVO AL QUE ESTAN MASACRANDO Y TORTURANDO? ¿Por qué los taurinos no se ponen un segundo en el pellejo del toro? Acéptalo: es una salvajada lo que hacen. Yo tengo muchos argumentos para demostrarte que mi posición es la correcta y los taurinos no tienen fundamentos sólidos para defender su masacre. Dices que es cultura, NO LO NIEGO. Tal vez sea arte,(aunque no está comprobado) cultura, costumbres y por eso vamos a seguir permitiendo que se torture a un ser viviente? Es más, eso que ustedes llaman cultura, con o sin razón, degrada al propio ser humano, es una verguenza para el Hombre y cuando veo esas imágenes tan crudas, donde un animal se desangra, agoniza, entre una turba perversa que aplaude a cada estocada que recibe el animal que no hizo nada para merecer semejante tortura, me dan ganas de llorar y mucha verguenza de pertenecer a esta raza de mierda. Gracias por enviar esa página. 

Sin un ápice de amor: 

María Eguiluz Jiménez 

lima de octubre de 2004. perú. 

maría 

agradezco el contacto 

aunque ambos tratamos de sintetizar, es en vano calcular el espacio para 

argumentar sobre este tema. desearía que tenga en cuenta que no soy amante de la tauromaquia, tampoco defiendo a los taurinos. pero soy severo en criticar el activismo alienado, jovenzuelo, soñador, sesgado, infundado y a la vez fundamentalista. debo confesarle que con relación al último mail, sus argumentos son más elocuentes que los anteriores, donde tilda mi postura de irracional. lo cual 

es inexacto. 

le digo: la palabra "nomás" existe. incluso, la palabra "nomá" también 

existe. trabajo en esto. "nomás. 1. adv. m. Am. Mer., C. Rica, Hond., Méx. y Nic. no más (solamente). 2. adv. m. Am. Mer., El Salv., Hond. y Méx. U. en oraciones exhortativas, generalmente pospuesto, para añadir énfasis a la expresión. Atrévase nomás. Pase nomás. 3. adv. m. Arg., Bol., Col., El Salv., Nic. y Ur. Apenas, 

precisamente." REAL ACADEMIA DE LA LENGUA. 

le agradezco enormemente que haya recibido la información sobre el escritor 

colombiano fernando vallejo, su discurso en venezuela cuando ganó el premio 

de novela rómulo gallegos. el premio, dotado de miles de dólares, que curiosamente fueron donados por el escritor a la perrera de caracas. 

he estado pensando mucho sobre el tema. lo he consultado con algunos compañeros de trabajo y hemos debatido al respecto. luego de algunos puntos tengo algunas ideas que comentarle: 1.- si bien, dentro de mi obra (tengo dos libros publicados y uno en 

imprenta) gira un discurso sobre la vida, sobre el valor de ella en este 

país (y afines), nunca he tenido oportunidad de atacar la vida de los toros. 

el animal que más he tocado en mis historias es: la rata. 

por qué no defender a las ratas? acaso tan digno animal no merece también que se cree una ONG anti ratas? acaso las ratas no contribuyen a eternizar la basura? 

acaso no son bondadosas aquellas ratas que tienen un agudo olfato para reconocer alimentos escurridizos? total, ellas lo hacen en función de perpetuar su propia especie. acaso no existe gente que se come las ratas? (sabía que la gente pobre en 

argentina come ratas al asado, con chimichurri?)ha tocado una rata alguna vez? le diré: yo he besado una, en la boca, sí, la he acariciado, la he amado. y también la he dejado morir cuando ya viejita, le tocó su hora de estar en el reino de los cielos junto a los toros de lidia. 2.- la temporada taurina: siento desilusión por un movimiento tan esteril como el antitaurino que quiere convertir a lima en ciudad antitaurina. sabe cuantas plazas hay en el perú? oficiales? 250. cerrar acho sería que existan 249 funcionando a lo largo del año... en ese sentido, esa cruzada es una acción política camuflada de quienes sólo ven, en los activistas, potenciales votantes, personeros, propagandistas durante los procesos electorales. 3.- el toro de lidia. quién defiende a los toros de lidia? los activistas. y por qué no los defienden sus dueños? que son los que, supuestamente, pierden con las vidas, y el costo monetario de una res? supongo que dentro de la economía liberal, o la cultura liberal, o cualquier etiqueta que tenga la liberalidad, los ganaderos pueden hacer con sus animales lo que les dé la gana, así como los vegetarianos "éticos" hacen con 

su alimentación lo que les place. esta última idea conlleva a una interrogante: por qué no protestan contra los ganaderos? ellos son quienes promueven su propio arte, no la afición (que quizá también esté sesgada, alienada, ignorante). 

le reitero que el asunto taurino es sólo un punto dentro de toda una polémica que abarca el precio de la vida. yo soy artista, no me incomoda que un torero también se sienta artista, ni tampoco que un alfarero se sienta artista, ni siquiera que un luchador de valetodo se sienta artista. 

lo que sí, usted me va disculpar, tengo una certeza clara: no se promueven los debates entre activistas y taurinos. cada uno lanza sus dardos por su lado y nunca llegan a un consenso. quizá ese sea el negocio eterno. por qué no promover un debate? 

la temporada taurina es un evento burgués, mi condición de clase media baja 

no está para invertir (o gastar, ambas concepciones son válidas en función 

de un cotexto adecuado). 

me gustó su argumentación sobre el sentimiento doloroso que le causa ver morir a un aminal. similar situación sentí yo cuando vi morir a alguien la primera vez. pero eso ya pasó, sólo fue la primera vez: mi alma está curtida de dolor. 

un acápite final: por qué no una ONG que defienda la vida de los niños de 30 

años de edad? 

total, si animal sin sentimientos soy, bien podría tener derecho a que mi 

vida sea defendida como cualquiera de mi especie, pues todo artista corre el 

riesgo de morir atrapado en su propia obra. 

atentamente, 

juan josé sandoval zapata 

barrunto.blogspot.com 

De: Maria Eguiluz 

Enviado el: Tuesday, October 05, 2004 9:50:05 PM 

Para: JUAN JOSE SANDOVAL ZAPATA 

Asunto: RE: Respuesta a la respuesta 

Sólo una última cosa, ya que pierdo mi tiempo hablando con taurinos o en tu caso, seudotaurino. 1.- Nuestra lucha no es estéril, recuerda lo que te digo, en menos del tiempo que imaginas, las corridas de toros serán HISTORIA en el Perú. 2.- El toro de lidia no existe, es una invención para justificar la masacre. Pero así existiese y se extinguiera (ya que según los taurinos solo los usan para que sean "lidiados"), eso sería mejor que verlos ser masacrados año a año. Otra cosita: Parece que todo tu discursillo barato sobre la sangrienta tradición taurina te la escribió un fanatiquito a la misma, no es así? Porque en mi opinion, tu eres una persona que a toda costa quiere integrar ese grupete chiquito de huachafos, que se creen españoles, que toman vino en bota, y que supuestamente son de la alta sociedad... ahí tu quieres entrar... qué lástima que desperdicies tu tiempo y esfuerzo en querer meterte a semejante asquerosidad! 

Solo puedo hacer una cosa por ti y es decirte: RECAPACITA. En realidad me das pena. 

Adios. pd.- He besado una rata, podria besar una culebra o cualquier animal y con mas amor que a cualquier ser humano. Y no respondó a tus preguntas porque me parece una tontería hacerlo porque tú no cambiarás de manera de pensar, al menos eso parece. 

ABAJO LAS CORRIDAS DE TOROS ABAJO LOS TAURINOS VIVA LA LIBERACION ANIMAL 

www.alcoperu.org 

maría 

le agradezco el contacto 

me alegra que al final del último mail diga que al parecer no voy a cambiar 

mi manera de pensar. lo consideraré un piropo. así como me considera un seudotaurino. yo también le consideraré una seudo activista, pues cuando la emoción le abraza se vuelve intolerante y no refuta nada con argumentos. simplemente se dedica a lamentarse de mi supuesta inferioridad mental. 

otro punto que me llama la atención es que piense que alguien escribió por 

mí sobre tauromaquia. no cabe en su posibilidad reflexiva que yo -escritor- pueda tener cierta habilidad de palabra? o crees que barrunto es fruto de mi ociosidad? 

simplificando: soy un seudotaurino, un plagiador, un inhumano que genero 

lástima a una seudo activista. gracias, yo sólo quise dar mi punto de vista 

a una pregunta tan compleja como estar de acuerdo con la lidia. 

y algo más, eso que dice que yo quiero a toda costa pertenecer a un grupo 

social burgués, no es más que un invento suyo. un rebuzno hepático que 

ventila tus propios resentimientos. 

algo que debería aprender, como seudoactivista que quiere ser activista, es 

que las acusaciones se hacen con fundamentos, y si son informaciones oficiales y serias, mejor. no creo haber dado pie a que llegue a esa conclusión en ese esquema caotico que tú llamas discursillo barato. tendrá que saber que para llegar a ese tipo de imbecilidad también se trabaja, y me parece que tu sesgo pro animales está muy lejos de llegar a ser una postura, una opción, un discurso. más bien es un simple berrinche. después de esta experiencia de intercambiar ladridos con usted, tengo mis conclusiones: primero, no responderé mails que salgan del terreno literario. dos, seré mesurado con gente suceptible como tú, que se deja llevar por sus propias nebulosas y no pueden responder a ninguna interrogante, simplemente 

porque no tienen argumentos ni personalidad suficientes para confrontarse 

con alguien distinto, y, tres, los activistas están en un nivel inferior de 

humanismo que los inhumanos. tu poca tolerancia lo demuestra. atento, 

juan josé sandoval zapata 

barrunto.blogspot.com 

De: Maria Eguiluz 

Enviado el: Miércoles, 06 de Octubre de 2004 06:14:19 p.m. 

Para: JUAN JOSE SANDOVAL ZAPATA 

Asunto: RE: Respuesta a la respuesta reloaded 

TU OPINION ME TIENE SIN CUIDADO, SI ME LLAMAS SEUDOACTIVISTA ERES TU EL QUE LO PIENSA Y SOBRE MI TOLERANCIA, NO PUEDO SER TOLERANTE CON GENTE SADICA, COMO LO SON LOS TAURINOS.... TU TENDRIAS TOLERANCIA CON ALGUIEN QUE MASACRA A NIÑOS? PARA MI ES LO MISMO. SIEMPRE LOS TAURINOS DICEN LOS MISMO: "SON INTOLERANTES"...NO SABEN DECIR OTRA COSA. NO ME ESCRIBAS MAS, POR FAVOR. LA PREGUNTA QUE TE HICE ESTA YA CONTESTADA CON CRECES, GRACIAS. 

maría 

gracias por el contacto 

tu letras en alta le ponen la cerecilla a tu intolerancia. puesto que ya la respuesta está completa (aunque te haya tardado más de 50 kb para que entiendas que eres inexplicable), te agradezco este intercambio. para mí ha sido valioso, me ha permitido conocer más a los animales. 

si tu comunidad se anima a promover debates sería más saludable que nadar en 

bilis como lo haces con tus manifiestos adolescentes. prefiero preocuparme por la paz (la calma entre ciudadanos) y que no se vuelvan a morir 70 mil personas por violencia política, que me parecen más importantes que las cochinillas que defiendes sin argumentación. anda, sigue bailando en tu propia ignorancia. estoy a tu disposición para seguir aumentándola. 

con amor a todos los animales, incluso a ti. 

juan josé sandoval zapata 

barrunto.blogspot.com 

De: Maria Eguiluz 

Enviado el: Thursday, October 07, 2004 8:43:53 PM 

Para: JUAN JOSE SANDOVAL ZAPATA 

Asunto: RE: Respuesta a la respuesta reloaded 

LA COCHINADA ERES TU, ADEFECIO ACOMPLEJADO. Y SOY INTOLERANTE Y MAS AUN, POR MI PUEDEN MORIRSE LA GENTE IMBECIL COMO TU, DEJAME EN PAZ, POBRE INFELIZ.

ME VOY A VIVIR Y REGRESO

LIBRERÍA ROMA, COLOMBIA.

CARTA ABIERTA A TI QUE TE GUSTA MI BLOG

jamas he matado a nadie / jamas he robado / jamas he puesto en mi cabeza algun mal pensamiento que me lleve a ser señalado como estafador / pedofilo o delincuente / . / - lo mio ha sido una situacion de condena mas intima / tal vez menos dolorosa que estando entre tus piernas / porque yo tambien tengo huevos / . / y los tengo recontra bien puestos como tu / jamas me he creido pendejo como tu / ni tu un santo como yo / .- / asi que jamas hemos estado en caminos cruzados como para tener que sembrar una guerra que de por si va a ser devastadora para nuestra moral / tu habras tenido tus locuras / yo habre tenido mis sermones / asi he aprendido a vivir al filo de todo / hasta de mi sexualidad igual que tu / hasta de mi decencia / todo / y por todos lados / aqui estoy escribiendo / disparando / batallando / escupiendo / desafiandote / no porque no te tenga miedo / desde que sali del utero de mi madre jamas he dejado de temblar frente al mundo entero / pero tampoco le tengo miedo a mis palabras ni mucho menos a la muerte / que venga cuando quiera yo estoy aqui tocando mi guitarra / solo quiero que no me pidas volver / . /  .

habia un concierto de fragil en la playa / en miraflores / y estaba escribiendo barrunto / mi libro / mi obra / porque no tengo nada que esconder en mi oficio / escribi con mi sudor y ahora con mi sangre mi propia obra / barrunto / porque presiento de que pronto llegara la separacion / barrunto en mi corazon / entonces yo lo vi al flaquito de g3 en un concierto punk / cantando querido barrio no me pidas volver / en mi refugio estoy bien / escuche eso justo cuando habia venido de bogota / de una zona que se llama cartucho / estaba busando libros pero mas vendian droga / entonces compre primero la droga y luego un libro / ese libro se llamaba que viva la musica de andres caicedo / caleño / drogo y suicida / como yo o como tu tambien a pesar que no escribas / pero dibujas sueños / dibujas historias / letras / graficas mi vomito / le das belleza a mi atrofia muscular / me has ayudado a levantar el autoestima de universo / me has dado la vida y eso te lo voy a agradecer / tu semilla me hizo crecer a mi tambien / y ambos / tu y yo / como hacha y machete / fuerte mas fuerte / vamos soportando la inclemencia de la tristeza y la soledad / las rodillas se desarman / todo es sintoma del llanto mas fatal / pero tenemos gente que nos espera para abrazar / nuestras hijas / coincidimos en eso / que tenemos las mismas hijas / casi los mismos problemas o incluso los mismos bolsillos / yo escribo tu dibujas / ambos sobrevivimos o morimos en el intento pero sin parar de hacer cada uno lo suyo / .  /  :   / tengo angustia Y presentimiento / de que pronto llegara la separacion / algo saldra de este parto de ansiedad / de locura porque a donde vayas te seguira esta locura que hemos creado / .  /  .  / la cosa es que en ese concierto de fragil en la playa, en miraflores /  vi al flaquito que tocaba en g3 /  yo estaba afiebrado por mi barrunto / tratando de sacarlo de mi para seguir viviendo / con lo que habia conseguido en bogota / otro poco de mi alianza lima / nuestro alianza lima / la muerte mi propia muerte o la tuya / cualquiera que nos acerca al dolor / la crueldad de vivir asi  /  :  / - /

le pregunte al flaquito de g3 que como iba esa cancion barrio / me dijo el estribillo y quedo para mi libro / pero como barrio me sonaba a barro / le cambie a barrunto / porque el unto se parece mucho a mi jeta / porque soy negro mulato y tambien bembudo / entonces yo no soy barrio soy barrunto / y hector lavoe nos inspiro / fuerte fuerte hacha y machete / entonces logre sacarme de encima la historia que tanto tiempo me habia tenido acongojado / . / igual no campeonamos ese año / alianza perdio la final con la u y las gallinas dieron la vuelta en matute / los pavos nada / perdieron todo hasta su propia identidad / nosotros perdimos el partido / el campeonato / la batalla pero jamas arruinados ni entregados / alta la frente / de frente vamos a demostrar que lo nuestro no es cosa de juego / . /  ./

esa cancion me inspiro y espero que te inspire y tambien te espere / sigamos en lo nuestro / por nuestras familias  / tu con lo tuyo y yo con lo mio / ambos sobreviviendo / huyendo del pavor / del miedo y la tembladera / . / . / a veces pienso que no llegare a la presentacion / . / o que quien lee estas lineas babeantemente aparezca y me humille frente a todos / eso seria el final / no me pidas volver atras /

EL DOCTOR EN LA UNIVERSIDAD

el tio fuenzalida tenia una catedra en la universidad / era un curso de antropologia politica y me pidieron que lo asista en sus clases / yo pense que iba a ser una gran oportundiad para compartir con un personaje tan prestigioso en el ambito academico pero  nunca iba el doctor porque andaba un poco enfermo de cancer porque fumaba como una bestia y ademas la catedra no pagaba mucho el tio vivia en san isidro y llegar a pando se le hacia demasiado largo / sobre todo porque ya sus epocas de asesor habian pasado y ya no tenia un chofer que lo llevara / a mi no me pagaban nada / en todo caso, quien tenia que pagarme era el doctor, pero nunca lo vi / habia sido muy importante el doctor desde los setentas / el doctor incluso fue asesor de mario vargas llosa en la comision de la verdad del caso ucchuraccay / era importante el tio para la universidad aunque no vaya a dictar su clase / yo lo comence a reemplazar en la catedra y comence a hablarles de bob marley / de futbol y del lenguaje de la calle que es el mismo lenguaje que el lenguaje del amor / luego un alumno me pregunto si podia yo conseguirle algo de motita / justo era un alumno que estaba un poco bajo de promedio asi que lo ayude en sus notas / en las siguientes clases los alumnos se convirtieron en asiduos asistentes a mis clases donde les hablaba de bob marley / de futbol / de la vida / del diario trome / del delincuente que lee estas lineas porque me sigue y me quiere matar porque cree que no tengo derecho a amar a una mujer / ni siquiera su mujer / de cualquier cosa menos lo que decia en el silabus del doctor / pero el salon se comenzo a llenar cada vez mas incluso por alumnos que no eran del curso / se fueron pasando la voz que habia un profesor que les conseguia mota barata de la buena y les hablaba de cosas que uno quiere escuchar cuando andas medio tronchado / .  / asi fue que me cambiaron el nombre y dejaron de llamarme el profesor juan jose sandoval sino el profesor juan jose hablomal / luego el profesor sandrogal y el doctor se entero que su curso se habia vuelto el mas popular de la facultad / los alumnos le habian hecho llegar sus comentarios / todos contentos / yo ya no necesitaba ni siquiera que me paguen / cada clase que tenia llegaba a la casa de mi mama lleno de dinero / monedas / cartas de amor / de agradecimiento / me decian que desde que habian escuchado bob marley sus vidas habian cambiado / se habian hecho rebeldes frente a otras causas injustas / se volvieron pensantes y malolientes /  asi que el doctor fuenzalida me mando a llamar a su casa / me mando a decir que vaya a almorzar a su casa para conversar / .  /  pero el dia que iba a ir justo despues de las clases / llenos mis bolsillos de todo el dinero que ganaba vendiendoles mota / leyendo un libro de roberto saviano / a lo lejos vi que en casa de fuenzalida habia una docena de policias / .  / iba a acercarme a tocar el timbre pero justo abrieron la puerta y otra docena de policias y un fiscal se llevaban al doctor enmarrocado / los periodistas le preguntaban por la droga / doctor / le grite pero ni si quiera me habia visto en mi puta vida asi que igual se le notaba medio confundido / despeinado o hasta creo que estonazo / lo subieron a un patrullero y desde la puerta de su casa los reporteros comenzaron a grabar / el prestigioso doctor fuenzalida ha sido trasladado al poder judicial luego que su casa fuese allanada por mandato de un juez / se sospecha que el doctor fuenzalida forma parte de una red internacional de trafico ilicito de drogas / . /  . /  me fui a mi casa y termine el ciclo con tanta plata que me compre un carro para ir a la universidad /  .   /   .


cuando lo presentaron en los noticieros informaron que en la casa del doctor habia una veintena de plantaciones de canabis / se presumia que era parte de una red de narcotrafico aunque se hacia poco creible que el prestigioso doctor fuenzalida haya sido parte de esa organizacion / aun asi el doctor se comio cuarenta dias detenido / en ese interin aparecieron sus dos hijas unas gemelas que al parecer a una de ellas le pertenecia tamañas macetas / la otra era poeta y salio a los medios a defender a su padre mientras la otra se fue huyendo a chile para evitar la detencion / la libro / pero lo cago al viejo que de fumar cuarenta cigarrillos al dia paso a 75 / mas un aneurisma que lo dejo muy mal / tanto asi que cuando salio de la carcel apenas pudo envio una carta a la universidad renunciando a la catedra de antropologia politica por cuestiones de salud / .  /  .

a mi me mandaron a llamar a la coordinacion academica / ya para ese entonces mis clases eran una locura / la gente llevaba guitarras y dedicabamos los ultimos minutos para hacer algo de arte y compartirlo entre los alumnos / otros recitaban poesias o improvisaban una pieza teatral / entonces interrumpieron mi clase / el director obligo a pararse a todos pero nadie le hizo caso / me advirtio que el doctor fuenzalida queria hablar conmigo / que vaya a su casa a almorzar / .  /  . /

al parecer todo jugaba para mi / para quedarme con la catedra / iba a heredar un curso historico en una escuela historica y gracias a un doctor historico que cada vez se consumia mas con el cigarrillo y la humedad de los libros de su biblioteca / .   /   .

fui a su casa, esa casa de la cual habia yo huido como un bil ladron cuando vi que al doctor se lo llevaban esposado / me vi a mi mismo esposado / seguramente por algun tombo vengador o soplon / me vi a mi mismo encarcelado y forcejeado para la violacion / me arrugue todito / y me fugue / pero esta vez / envalentonado / con carro propio y dinero en mis bolsillos / un catedratico hecho y derecho, toque la puerta del doctor / pero la empleada demoro en abrirme la puerta / y cuando salio me dijo que el doctor estaba muy mal de salud / a lo lejos en el segundo piso se oian una tos casi tisica / un enfermo de los bronquios totalmente indomable en sus escupidas / la empleada me dijo de parte del doctor que no me podia atender / .  /  .   /


yo me fui a mi auto, frente a la puerta de la casa del doctor / me quise enrollar un pito pero me dio un poco de miedo / pense que la policia podria estar merodeando porque al final nunca atraparon a su hija y luego del escandalo mediatico por haber metido a un hombre anciano preso, el tema se habia puesto un poco tenso / entonces volvi a tocar el timbre y la empleada salio / le dije que por favor le dijera al doctor fuenzalida que yo sentia mucho que este tan mal de salud / y que esperaba de todo corazon que pueda curar sus pulmones / pero que la indicacion que me habian dado en coordinacion academica era que se me habia convocado para almorzar / y que el almuerzo no tenia ningun vinculo con la enfermedad del doctor / la empleada fue al segundo piso y le dijo tal cual le indique / entonces volvio y me hizo pasar / me dijo que el doctor fuenzalida le iba a reconocer el almuerzo y que se sentara en su mesa / el doctor nunca bajo / pero escuche todos sus tosidos mientras yo comia / su mesa era enorme, como para veinte personas, de madera / gruesa / me sirvieron una sopa muy dietetica y un arroz con verduras sancochadas / hasta podria pensar que el doctor cedio su almuerzo para darmelo / pero estuvo bueno / entonces cuando la empleada fue por la gelatina aproveche para subirme al segundo piso / lo vi al doctor recostado en una silla mirando la tele y con cigarrillo prendido que cada vez mas crecia en su ceniza como si fuera un gusano / segui por la escalera y llegue a la azotea / ese lugar satanizado que la television habia indicado que era un laboratorio hidroponico de canabis sativa de la mas alta calidad / no habia nada / pero al fondo junto al baño de servicio habia una maceta robusta y moñuda / amarilla con granos verdes y mucha pepa / con mi llave corte malamente una ramita y me la bolsiquie / baje y me fui / le agradeci a la empleada y la empleada me dijo que el doctor agradecia la visita / y que no me pasara de vivo con los alumnos / la empleada se comenzo a reir pendencieramente / yo tambien aunque facil cada uno tenia sus propios conceptos del chiste / .  /

me fui en mi auto y segui la catedra de antropologia politica / pensando en hacer un libro sobre bob marley, el futbol y el mar como concepto de desarrollo de naciones /  .  pero al tiempo un tombo soplon me atrapo en mi carro con varios paquetes y tambien sali en la television / me presentaron como el profesor marihuana / que le enseñaba a los alumnos a volar / que venida ketes y que por que no me botaban del claustro de la san marcos / cuando sali quince dias despues me sacaron como un perro y me fui a otra universidad, donde tuve alumnas muy inteligentes como monica, maribel y la inolvidable flor polo, una dulzura de inteligencia / una celebracion de calabazas liricas / me enamore de ellas / .  /

PORQUE EN LA LITERATURA LA VIOLENCIA ES UNA PRUEBA DE AMOR

llevo cinco meses sin chamba pero en realidad llevo toda una vida desempleado / la verdad es que nunca he trabajado de verdad / en serio / siempre me ha ganado el desaliento / me deje ganar desde chico / y a lo largo de mi vida fui cosechando derrotas vergonzosas /

cuando comence a jugar futbol me comi goleadas como arquero / recuerdo una vez que me nos dieron nueve a uno / yo tape bien pero igual no pude evitar tanta paliza / uno de los delanteros del otro equipo era el condor mendoza / que solo fallo un mano a mano contra mi / metio un taponazo directo a mi cara y me movio un diente / y asi jugue contra cuto / conejo / el loco / kukin y varios que nos dieron rotundos fracasos al pais / igual yo en mi mediocridad le di mi decadencia a mi patria / y me deje ganar / deje pasar el tiempo y me llene de hijos / me llene de sueño y nunca desperte / me hice fugaz / pajero mental / desganado  y violento / frustrado / acongojado de mi mismo / como para salir con una bolsa de papel en la cabeza de por vida / si se puede llamar vida esto que hago sino ser un pobre  muerto de hambre / . /  .   /  entonces queda tentar algunos trabajos que me puedan soportar unos meses hasta que se den cuenta que soy inutil / si me mandan a hacer algo la cago / si me mandan a comprar me llevo la plata / no regreso / me toman por pastrulo y pierdo la confianza de mis jefes / me botan / me acusan de choro o de vicioso / de perdido / echado al karma / -. / bueno eso lo saben mis amigos por eso tarda unos meses hasta que los empresarios se den cuenta que han contratado un cable pelado /  .  /  - . / como por ejemplo el tio campos un ingeniero que me contrato para ser amigo de su hijo down / .  /  . / fue una maravilla haber logrado que angelito haya aprendido a internetear sin la ayuda de su hermana mayor / luego se hizo adicto al porno / ahi fue que se dieron cuenta que me iba con la camioneta de la constructora y me iba a las cucardas / antes que me boten el ingeniero campos me dijo asi que te gusta la pichicata / nunca le habia escuchado esa palabra a nadie mas que a mi abuela / se referia a la droga / comprendi el mensaje y antes que me deletreen el moralismo renuncie / fiel a mi estilo, lo mande a la mierda / le dije que que se habia creido cholo conchesumadre / pero llegue nomas hasta la puerta y me agarraron sus hijos con unos matones / me sacaron la puta madre / me quitaron las llaves de la camioneta y antes que vaya a reclamar mi liquidacion pusieron una denuncia policial constatando de que me habia consumido la linea de credito de una de las tarjetas de la empresa / .  /  me fui tranquilo porque el tiempo que paraba en la oficina nadie me daba ordenes asi que me puse a escribir una novela que termine justo cuando me botaron / por eso tranquilo nomas me fui a buscar chamba o encontrar un editor que quiera publicar mis historias / en ese lapso me volvi en un especialista en comprar pastillas para dormir / . / . / luego me hice taxista a medio tiempo con mi auto hasta que se fue malogrando y mi hermano el verdadero dueño lo vendio y con esa plata me encerraron en un manicomio para desintoxicarme / . / . /  cuando volvi de la rehabilitacion demore un año en reinsertarme porque o me quedaba dormido o babeaba en publico / mis palabras eran lentas y mi mente hecha una piedra, una mierda / . / pero de a pocos me bajaron la receta y comence a agarrar vuelo / ahi comence a hacer radio / me hicieron un casting y me bautizaron como dj barrunto / desde ahi he conversado con gente que se encuentra en londres / madrid / israel / eeuu / de iquitos / de toda la galaxia rocanrolera / y tambien recibi las amenazas de siempre / insultos / verdades / mentiras disfrazadas de verdad / a todos los atendi en vivo y el programa se fue matizando con invitados del arte la musica la danza de todo / entonces llegaron los invitados mas timidos que necesitaban por lo menos antes de entrar a la cabina en vivo meterse un par de copas / esas copas se volvieron botellas completas durante el programa y se convirtio en una epoca en que todos iban mas que difundir sus eventos culturales, iban a chupar / luego comenzaron a traer mas cosas / invitadas de los invitados / groupies de pelo purpura / goticas mudas que daban la apariencia que lloraban por dentro / muy tristes / pero contentas de pasarlo bien con los invitados / escritores / escultores / musicos rockeros historiadores / pintores / todos llegaban con sus invitados y train vino chela vodka / llamaban a sus dilers y durante dos horas se intervenia la cabina de la manera mas euforica / donde podia pasar cualquier cosa / asi fuimos casi dos años / en la trastienda del bar / en el pequeño bunker del dueño a quien todos le decian el mono y era algo asi como la encarnacion de mick jagger, un dinosaurio en el mundo del rock / ahi atras / donde habia estado charly garcia y ruben blades / simplemente todos por este bar han pasado / y ahi en la radio la gente rememoraba esos momentos tope / hasta que la gran puerta que no permitia que pasara el sonido de la discoteca / se abrio y llego el gerente general / un tio que tambien era rockero pero no tan drogadicto como el dj y sus invitados / el tio apago el equipo y mando a desconectar la web por unos minutos / justo habia un patita que decia que habia tenido un romance con bayly y que le habia escrito un libro / pero el queria contar su verdad / aunque no estaba seguro si queria hacerlo a traves de libro o de canciones o poemas en clave electrohouse / pero de que iba a contar su verdad / lo iba hacer / el tio ya era como medio hipster viejo / y justo iba a contar la historia con bayly y prendio un porro inmenso del tamaño de un habano cubano / innundo toda la cabina y justo cuando iba a contar la historia la puerta se abrio / y el gerente rockero me llamo para afuera, boto a toda la gente a los invitados del invitado y al dj / todos para afuera, pa la calle / bueno a mi me hicieron esperar en una habitacion separado, esperando a que llegara el dueño / no demoro en llegar el hijo del mono quien fue el que me hizo el casting y tambien porque me dio la oportunidad e incluso el invento el nombre de dj barrunto / pero cuando el gerente se encerro con el dueño fue el dueño quien comenzo a recriminarle / por que habia apagado la radio ? / el tio quizo refutar pero no lo dejaron / a mi no me dejaron salir hasta que terminaron de gritarse a solas / pero cuando salieron el dueño no me dijo nada / pidio que me suelten y me fui directo a mi casa arrepentido y avergonzado / .  / .. / a la semana siguiente volvi pero el tio gerente ya no estuvo / ni la siguiente semana / parece que cambio sus horarios para no volverme a ver / .  /  .  / - (

de ahi cai en la agencia del tio kurt  / la chamba fue por la recomendacion / el tio vivia atras del colegio san agustin / la primera vez que habiamos ido con la gente del barrio a la calle de las pizzas / el pretexto fue ir al cine a ver rocky IV / pero en realidad ibamos a la calle de las pizzas a buscar rucas y cachar en el parque / asi ibamos buscando algun flirtreo / hasta que aparecio un pata palido / alto / con cara de huevon / pero colorado tipo italiano / le paso la voz a la gente para ir a ver porno / fuimos hasta el colegio san agustin y entramos a una cas inmensa / tan grande que uno podia correr por los pasillos / esconderse facilmente entre los adornos / nos pasaron unas batas y que dejaramos la ropa doblada / asi es / entonces nos hicieron pasar a una gran habitacion donde solo habia gemidos y gente desnuda follandose entre todos / habia una gran mesa con frutas y jamones / y una pequeña mesa donde habia mota cocaina y una gran bolsa de sal que le decian queso / casi toda mi mancha de amigos fuimos por los jamones y tambien por el queso / teniamos trece años y desnudos entre todos manoseamos a una mujer / todos le tocamos las tetas y los pies / la pusimos sobre un sillon y cada uno fue debutando descubriendo el amor de la primera vez estrellados en la arrechura /

ahi fue que aparecio el tio kurt / calato y arrugado / un viejo tipo play boy / unos chibolos que lo trataban como un rey absoluto lo ayudaron a pararle la pichula hasta que se puso erecto y se comio a la mujer / todo era un concierto de gritos y deleite / asi nos fuimos al barrio a contarles a todos que habiamos conocido al tio kurt / .  /  :  .  /

al siguiente sabado volvimos a la calle de las pizzas y nos encontramos con mas gente / habian pequeñas bandas que tambien pugnaban por ser invitados a la casa del tio kurt / que segun comenzaron a rumorear que pagaba  cien dolares a quien mejor lo hacia / entonces pudimos ir de nuevo y entrar a ese antro de oro / todos fuimos por el queso y aprendimos a romper los palitos de los fosforos / hasta que llego una vez el tio kurt me pregunto por que no cachaba / yo me puse al frente de la chica que gemia aun sin nada adentro / y se la intente meter pero mi cosa estaba flacida, vergonzosa / me la chupo pero nunca se paro y sentia que la pasta era mas rica que  la excitacion y eso se lo dije al tio kurt lo que pasa / tio / que la pasta el quecito me gusta mas / entonces el tio kurt se ofendio y dijo que aqui todos hacian el amor y nada de cojudeces / entonces mando a sacar un pomo de rollos de foto de los de antes / tipo kodak / de ahi saco unas bolitas marrones que estaban secas por el frio proque esa tapa estaba guardada en la refri / eran pedazos de caca que iba juntando el tio kurt de todos los chicos que desvirgaba / asi me iba a tener porque me queria sacar mi pedacito de caca / pero no me deje porque estaba muy duro / muy amarillo casi verde pasteleado hasta mas no poder habia fumado todo el cuarto olia a pastel y el tio queria voltearme pero no me deje / solo me la chupo y me saco de la casa / le dijo a sus empleados que este muchacho ya no entra mas / me sacaron la bata y me mandaron a la puerta / me sacaron mientras mis patas siguieron ahi siguiendole la cuerda al tio kurt / .  /  .  /

y cuando llegue a la agencia de su hijo / me aceptaron porque al hijo no le agrada que nadie le mencionara que conocian a su abuelo / entonces me contrataron para trabajar en la agencia / y me dieron tanta confianza que me volvieron a dar una camioneta / una tarjeta de credito para gastos que yo creia conveniente y mis utilidades anuales / entonces todo se volvio burgues / y volvi a las cucardas y volvi a enamorarme de los vicios / del casino / del poker / el bingo los domingos / volvi con todo y me gaste toda la plata / me olvide de los gastos y me perdi hasta que mi familia me volvio a encerrar en un centro / me dijeron que ibamos a la polleria pero en la polleria aparecieron unos patas hinchados con esteroides como los que salen en combate y me amarraron / me durmieron / me golpearon y me llevaron a una clinica / luego me dijeron que mi familia queria lo mejor de mi / yo les dije que lo mejor de mi estaba en mi propia tumba / pero me inyectaron mas somniferos y me quede asi tres meses / aunque sali de ahi no volvi a hablar igual / me volvi tarado / imbecil / poco hombre / asustadizo / me jodi la vida y las bebes que pense que eran mis hijas se volvieron mis sobrinas y luego mis vecinas y luego cuando crecieron se dieron cuenta que nunca fui su padre sino un simple tio / un personaje que se le dice tio de cariño y no le deben mayor respeto / me volvi un ser indefenso / ni siquiera mis palabras se salvaron de mi calvario y mis palabras se fueron volviendo en pequeñas flatulencias indefensas / insaboras donde solo cabia una mueca y un desgano para responder / me volvi indefenso y mis historias cada vez mas parcas / secas / aburridas / .   . .

me botaron de la agencia porque el hijo del chato kurt se fue a un cocktel y me dejo la llave de la oficina , me dijeron que no volverian hasta mañana asi que llame a todo el mundo a los viejitos de barron para hacer el escandalo y llegaron todos se pusieron a calatearse  / a besarse entre ellos y a inyectarse su basura / y la agencia se habia vuelto un burdel con chicas mostrando las tetas y las bandejas de aluminio llevaban lineas de coca que dejaban mal parado a toda la plana directiva / y cuando llego el personal de limpieza a las ocho de la mañana porque todos los dias la limpian / llamaron a la policia y nos quitaron todo / incluso nos quitaron tambien las cuentas de los bancos que manejabamos / nos fuimos a la quiebra en la agencia pero como el nieto del chato kurt me tenia camote me salvo y trabaje con el solo porque le servia para armar los canutos y las bandejas de alumino con lineas olimpicas / asi nos fuimos a la mierda hasta que me di cuenta que seguir en la empresa estaba afectando mi salud / y acepte la propuesta de mi familia para internarme un año de mi vida y tratar de recuperar mi autoestima / mi vision de no querer morir aunque siga muriendo de a pocos /////

BOMBA ESTÉREO

CARA DE PERRO

NdB.- este cuento lo escribi hace una decada sobre un incidente que ocurrio con mi mama / ahora que ha vuelto a pasar otro incidente similar, porque la ataco un perro de metro noventa / entonces comparto este cuento. saludos, barrunto.

(Mañana, muy temprano.)

Huele a leche chocolatada. Apúrate. Levántate, seguro serás un vago como tu padre. Despierta, pareces un down. Anda báñate. Límpiate bien el pipilí. Nada de hacer trampa, carajo, que terminarás siendo un fugitivo como tu padre. ¡Levántate!

…

Baja a tomar desayuno, vago. Se enfría la leche. Péinate. ¿Te lavaste la boca? ¿A ver, sopla? Aaaggg, tienes aliento de perro. De perro chusco todavía, como tu padre. Anda, apúrate. Ya me tienes harta, pasando vergüenza por llegar tarde. Vago, igualito, igualito, carajo.

…

Camina bien, levanta la mirada. No te jorobes que después sufrirás de la espalda. Vamos, siéntate rápido, que recién empiezo contigo.

Ahora huele a huevitos revueltos. Come, no hagas mueca que igual te lo vas a comer. Maldita sea por las guevas no cocino o qué. Apúrate, a ver tus medias… A qué huelen, ¡pufff! Horrible, eres una vicuña como tu abuela Clara. Come rápido. Toma tu leche, sopla, sopla, cojudo.

(Mientras le acomoda la camisa blanca.)

¿Sabes qué día es hoy?

¿Mamá?

QUE SI SABES QUÉ DÍA ES HOY SORDO DE MIERDA.

- ¡Piensa!

¿El primer día de clases?

- ¡Cuidado!, el golpe.

Bien. Bueno, también. Pero yo te voy a decir ahorita. Espérate que recién estoy abriendo mi boca:

También ha muerto Kurt Cobain.

(El chico apura su comer y escucha sin levantar la mirada.)

Hace ya diez años -cuando no, tú, mocoso de mierda-, me mordió un perro por tu culpa.

(Come rápido, maldita sea.)

¿Por eso cojeas, mamá?

Por eso y por las patadas de tu padre.

Vivíamos cerca al centro comercial. Me había olvidado del perejil. Estábamos llegando en carro cuando me dije ¡púchica, Juanito!, el perejil. Y tú dijiste, shí, el peyejil. Y tu abuelo se rió tanto que se le cayó un pedo. Volvimos al mercado, dejé el carro a media cuadra y le dije a tu abuelito: Papapa, cuida a este plomito que se sale. Pero ya tu abuelo estaba malo, ni me escuchó. O tal vez sí, pero tú, jodido, te soltaste porque tenías más fuerza que él –y eso que no tenías ni cuatro años-, y te saliste del carro detrás de mí.

¡Peyejil, peyejil!, gritabas, cojudazo, corriendo como loquito.

Y por ahí estaba el Vato, el perro de mierda ése, de los Reyes. Aún no prohibían eso de andar con perros bravos sin bozal. Se te fue encima. Era negro. De color negro, y también cuando se paraba en dos patas, parecía un negrazo.

Yo sólo recuerdo que tiré una patada al aire, como karate. Tú gritabas del susto y el perro gruñía, moviendo la cabeza, fuerte, y mi pierna entre sus muelas…

Al menos no te agarró la cara, pensé. Estaba tirada en el suelo como descansando. Yo pensaba, ¿por qué carajo me mira todo el mundo?

Tú seguías chillando del susto y tu abuelo recién llegaba para ayudar a levantarme.

Yo me sentía bien, en paz. Me paré, di el primer paso y la pierna se me desplomó como si un palito de helado se rompiera. Uyuyuy -dijo tu abuelo-, a la Maruja se le partió la rodilla. Y se desmayó. Entonces se hizo el tumulto y nos llevaron a los dos a la botica de Antonio.

Al abuelo lo pusieron a un lado y a mí me subieron a un sillón.

Sácate el jean, me dijo Toñito, yo lo veía con cara de asustado, carajo, pensaba, a mí no me duele nada y todo el mundo me ve como una muerta.

Pero si solo me ha cogido un pellejo, respondí.

Sácatelo, rápido que te vamos a poner la vacuna.

Apenas me sacaba la mitad del pantalón y Toñito gritó: Uy, mamita, súbete el pantalón. Vamos al hospital. Entonces él mismo me llevó en su carro.

¿Y yo?

¿Y tú? ¿Cojudo? No me acuerdo mucho porque ya cuando vi la cara de Toñito mirando mi pierna, me desmayé.

En Emergencia me atendieron como tres horas. Yo decía, media afiebrada ya, porque había perdido sangre, por favor, tengo que comprar perejil. Por favor, mi hijo, mi Juanito, el perejil. Y ahí nomás me dormí.

Al despertar, lo primero que vi fue la cara de tu padre, también con cara de susto. Marujita, ya pasó, ya pasó, y se puso a llorar en mi mano. Ya pasó, ya pasó. Y yo, media dormida aún, Calitos, ¿ya pasó qué?

Me habían operado la rodilla.

Cuando me dieron de alta, el doctor me dijo riéndose, señora, la intervención la debió hacer un arquitecto, porque la hemos tenido que reconstruir. Y yo pensaba, qué día será hoy, qué día. Apenas te vi, estabas con el pelo largísimo, te tapaba las orejas. Ay, Plomito, ¿qué día es hoy?

Después tuve que seguir la terapia de rehabilitación. Las enfermeras me ayudaban con los ejercicios. Señora, usted ha tenido buenas piernas. Y yo, ¿buenas?, por favor, he sido Miss Muslos en el barrio, y todas jájaja se jaraneaban conmigo. Después de tantos años se hicieron mis amigas.

Yo era hermosa, Juanito. Yo fui bella y algunos desvivían por mí. Pero elegí a tu padre. Y me equivoqué. Mi pierna mejoró, pero mi caminar espanta a cualquier pretendiente. ¿Quién va estar con una coja?

Primero de abril. Primero de abril del ochenta, cómo no me voy a olvidar de esa fecha, Juanito. Todo por el perejil.

(Primer día de clases, tardanza.)

Mocoso de mierda, apúrate. Eres lento, igualito que tu padre. Te he dicho, ya cuántas veces carajo, que levantes la mirada. Deja esa postura, te advierto, eso te hará mal cuando seas viejo. Camina bien, como hombre. Deja esa postura de perdedor. Sino terminarás como tu tío Felipe, todo sonso. Camina bonito, sino te pondré otra vez zapatos ortopédicos. Seguro cuando seas viejo serás un vago dormilón y borracho como tu padre. Segurito. Hasta ya tienes su barriga…

(El chico, antes de despedirse.)

Mamá. Qué. Yo no quiero llegar a viejo.

¿QUÉ COSA?

(También es sorda como su hijo.)

Yo no quiero llegar a viejo. Me quiero morir ya.

Lo que faltaba, Juanito. No me vengas. Deja de decir cojudeces. “Me voy a morir, me voy a morir”. Pareces un idiota diciendo esas tonterías.

Toma del cuello al chico antes de hacerlo entrar al colegio. Escúchame bien lo que te voy a decir: Un día como hoy yo me hice coja, por ti, porque te quiero, eres mi “peyejil”. ¿Entiendes?

Él asiente, aunque difícilmente entienda lo que escucha. Bien, quiero que no estés molestando a Carevagina, ¿estamos?, déjalo que ya bastante tiene con los problemas en su casa como para que lo estés molestando. Recuerda que tú también pudiste quedar tan feo como él.