martes, mayo 08, 2012

EL LOCO MACHUCA



mi siquiatra le ha dicho a mi familia que si no dejo las drogas mi tratamiento contra la depresion no va tener efecto / cada uno de mis hermanos me lo ha pedido a su modo / uno me dijo que por mi bien y mi salud deje de consumir yerba / otro me dijo que sino tenia con quien hablar que lo llamara / mi hermana me dijo que ya estoy viejo para esas cosas de chibolos / y el negro me dijo que me desahueve / mi viejo me dijo que haga lo que quiera / pero que si no tenia con quien hablar que lo llamara / mi vieja me dijo que era un vicioso igual que mi padre / igual que mis hermanos y primos / yo no se que hacer en mi casa todo el dia / me levanto / me leo el trome / prendo el carro, lo caliento /  prendo la radio y escucho doble nueve / no entiendo nada de lo que cantan pero las melodias me gustan / al menos me gustan mas que las radios para secretarias / las radios del recuerdo / las de baladas / las de noticias porque dan cosas muy fuertes como un sacerdote que ha violado a un niño y cada dia aparece un heroe de la guerra en el vrae que lo han reventado a tiros / yo cada vez que voy a iquitos tengo ganas de morir / que me maten en medio del rio nanay a balazos como a javier heraud / cada vez que voy a iquitos tengo ganas de morir, porque la vida ya no existe con tanta belleza / es el paraiso / pero mi realidad esta en lima / frente al mar / todos los dias camino de surquillo a miraflores para ver el mar / mi familia me dice que no me ande drogando pero paso por miraflores y tengo que caer obligatoriamente en la oficina de vallejo / y en la oficina de vallejo puede abrir libros de los rolling stones y fotos de los beatles y comer queso, tomar vino tinto y conversar con las chicas guapas que trabajan para vallejo / pero tambien vallejo te ofrece una bandeja llena de lineas blancas y lo tienes que escuchar hablar de todo, del pais, de los medios,de las nuevas revistas / porque nosotros hacemos una revista de rock / yo soy articulista ex editor / pero igual te ofrece la bandeja / o espera vallejo que yo le lleve algo de mota de mi primo el vago / entonces la cosa se vuelve equitativa / vino, coca, vino, queso, agua, coca  . sin darte cuenta que es lunes y tienes todavia muchas cosas que hacer al dia siguiente . pero te das cuenta y es de madrugada y cuando vuelvo a mi casa mi mama me resondra porque dice que he vuelto a recaer / yo solo habia salido a dar una vuelta por miraflores y termino desorbitado en la madrugada hecho mierda / no es justo / entonces como tengo el problema de que cada vez que voy a miraflores termino pasando por la oficina de vallejo / he tenido que buscar un nueva nueva ruta para poder saltarme la visita a vallejo / encontre una libreria importadora / tenia una gigantografia en la entrada de  mario vargas llosa / la civilizacion del espectaculo es su ultimo libro / entre a la tienda / comence a ver palabras / estaba dopado / mitad por las pastillas que tomo / el  valproato y la quetiapina / mas la mota / el cerebro lo tengo a fuego puro / se incendia / las palabras se me cruzan / las frases / entonces en los estantes de la tienda solo veo palabras / nombres que se me hacen lejanos / gustavo gorriti / fernando ampueto / noseque volpi / nada me llama la atencion / pregunto por el libro de mario vargas llosa y esta sesenta soles / recuerdo que hace meses busco el libro de keith richards, que se llama vida / es un libro que le pedi a mi madrina me regalara cuando estaba internado en el manicomio / ella tenia autorizacion de verme y me visitaba una vez a la semana / nunca me lo compro / yo junte plata para navidad y cuando llegue a la feria se habia agotado / era curioso que quisiera un libro que se llama vida cuando siempre me he querido morir . pero la vida de keith richards debe ser alucinante / pregunte en la tienda por el libro de keith richards y me dijeron que no habia / luego pregunte por el libro de roberto bolaño y me dijeron que tampoco, pero que costaba ciento un soles / vi un libro de kurt cobain, de fotos / ciento ochenta soles / el vendedor no me miraba, solo respondia de memoria lo que le preguntaba / estaba pegado a la computadora chatiando / no me hacia caso / habra pensado que soy uno de esos intelectuales que nunca tiene dinero suficiente para comprar lo que quiere y toma nota de las ediciones y luego le sacan copia cerca de la universidad / lo que no sabia el vendedor tonto que en mi se hallaba un fino cleptomano / y me encontre el libro de ray loriga lo peor de todo / lei las primeras paginas / fui mirando hacia todos lados para constatar que no habia camaras que me delataran / pregunte por un par de libros mas  mientras me metia el libro dentro del pantalon / luego segui mirando y encontre un libro barato de beto ortiz sobre mario vargas llosa / incluye cd / pregunte por ese libro y estaba cuarenta soles / compre el libro y sali cojeando / el vendedor si se dio cuenta le habre dado pena / de ser un acertado ladron habia pasado a un miserable intelectual / pase la cuadra y llegue directo a surquillo / me habia comprado dos libros por uno / mas un cd / con la vida de mario vargas llosa / cuando volvia por surquillo encontre a un vendedor de libros piratas / pregunte por el libro de mario vargas llosa , la civilizacion del espectaculo / lo tenia / le saque ocho soles sin preguntar / acepto rapidamente /

llegue a mi casa con tres libros / uno original , un pirata y uno robado / el primero que he empezado a leer es el robado / de ray loriga / . / . /





lo peor de todo lo comence a leer mientras prendia el auto y lo dejaba estacionado en el garage de mi casa mientras calentaba / hago eso todos los dias y me quedo escuchando musica de radio doble nueve durante una hora / el mecanico le ha dicho a mi hermano que el carro se esta envejeciendo y que por lo menos lo prendan / a mi ya nadie me pide que salga a taxear ni que busque trabajo / solo me piden que me cure / que deje de pensar en la muerte / que no me drogue / que escriba / que escriba mucho / que optimice mi produccion literaria / tambien me han pedido que prenda el carro todos los dias / entonces esa se ha convertido en mi principal actividad del dia / incluso me preparo para cumplir con el pedido / me baño, me preparo bien / ahora que tengo un libro me preparo para que la lectura sea placentera / asi que me roleo un porro y me preparo para leer / pero mi vieja estaba merodeando por el garage / barriendo / mirando de refilon en que estaba / que hacia / vio que estaba leyendo tranquilamente / miro que traia un libro nuevo / miro que leia / me vio revitalizado / metido en mi huevada / asi que se acerco al auto prendido y me toco la ventana / yo la baje y me dijo que por que no me daba una vuelta con el carro / yo deje de leer mi libro que me habia robado con tanto esfuerzo / y sali a abrir el porton / mientras iba sacando el carro mi mama me dijo que no me ande drogando en la calle / yo le dije que no mama que ya estoy bien / ella se quedo tranquila y cerro el porton / yo sali raudo escuchando doble nueve / doblando en la esquina ya estaba prendiendo mi porrito y le daba la primera pitada y botaba el humo fuera de la ventana / un patrullero de policias me intervino / se me acerco el oficial y me pidio bajar la luna / yo lo hice muy lentamente para evitar que el humo saliera / el policia apenas abri la ventana metio su cabeza y metio una olida sabuesa / me pidio papeles y comenzo a llamar por su celular / saco unas esposas y grito a su compañero que salga del patrullero / ambos me enmarrocaron mientras llamaban a un patrullero mas / cuando llego el otro patrullero eran cuatro policias haciendo llamadas y revisando todo mi carro / uno se me acerco y me dijo tu falta es grave / te van a suspender el brevete / el comandante esta aqui con nosotros / yo no podia hacer nada porque cada cosa que pensaba me quedaba colgado / no podia pensar / ni siquiera me salia llorar / debajo de mi asiento encontraron una bolsa con un bulto / el policia que lo encontro llamo por su radio a otro y entre los dos revisaron la bolsa / aqui esta la droga / dijeron los dos mientras tocaban la pequeña pelota que habia dentro / al sacarla era una pepa de melocoton / siguieron buscando y solo encontraron el pito que me estaba fumando / dije en mi defensa que existe el consumo minimo / pero el tombo saco una libretita con las leyes y me dijo lee que dice aqui / lee, grito / yo veia doble estaba aturdido y muy avergonzado porque la gente pasaba y me veian indefenso luchando contra cuatro ladrones uniformados / lee, me volvio a gritar / respondi que no podia leer porque estaba estonazo / usted esta drogado señor / por esta falta le pueden dar hasta dos años de prisión suspendida / mire aqui / yo seguia mirando pero mis ojos estaban perdidos / hasta solte una carcajada / carcajada que me apagaron rapidamente de un cocacho / usted se esta burlando de la ley / me hicieron subir al patrullero / me quitaron las llaves de mi carro y un tombo se fue manejandolo / nos dimos unas vueltas por miraflores, san isidro / luego aramburu por donde queda la dinandro / la cagada / en el patrullero me iban diciendo que iba a pasar la noche ahi / me puse a llorar y pedi hablar con mi mama / me mandaron a la mierda / pasamos por la dinandro pero seguimos de largo / del lloriqueo pase a la tembleque y me desmaye / el tombo me solto los brazos y me compraron un agua en una bodega / me revisaron la billetera y los bolsillos, encontraron una tarjeta del banco / cuando pude reaccionar me preguntaron que si sabia la clave / le dije que era lo unico que habia en mi casa / me pidieron la clave y nos fuimos a un cajero automatico / fui acompañado de un tombo y el chequeo cuanto tenia en la cuenta / la vaceo toda y se dividieron la plata / ya era de noche y mi carro no aparecia / el tombo llego a la puerta de la comisaria y me lo devolvieron sin gasolina / parecia que habia estado haciendo taxi porque me lo entregaron cochino / . / .

al regresar a mi casa mi vieja me pregunto preocupada si me encontraba bien / todo bien, le dije / solo que me quede buscando trabajo / . / . / .

al dia siguiente no prendi el carro / sali caminando hacia miraflores y termine en la oficina de vallejo / vallejo estaba tomando vino alrededor de chicas guapas rockeras / estaba la vicky toxica, la rosy pop y bella franbuesa / bandejas de papitas y rayas de caballo / habia gaseosas y pastillas / mucha musica / la gente en su agencia de publicidad trabaja a ese ritmo / van trabajando mientras van juergueando / se divierten / yo tambien me comence a divertir / lo malo que en la oficina de vallejo no hay ventanas y no se ve si es de dia o de noche / asi que se paso la tarde, la noche y en la madrugada llamo mi mama a mi celular / yo le dije que estaba trabajando en la agencia de mi amigo pero creo que no me creyo porque pidio a la virgen de guadalupe que me cuide en su regazo / le dije que no se preocupara que llegaba mas tarde / yo pensaba que eran las diez o las once de la noche pero ya eran como las seis y media de la mañana / igual continuamos trabajando toda la madrugada con las chicas rockeras haciendo fotos / escribiendo poesia y abriendo los libros de la gran biblioteca de vallejo / vallejo nos iba contando sus experiencias en la prensa y la publicidad / yo le aplaudia todo lo que decia / y me daba mas trago / yo dije que no podia tomar trago que estaba con depresion y que habia intentado matarme con pastillas / me quisieron quitar el trago pero ya habia poco trago / nos habiamos bebido todos los piscos del bar, los vinos y unas cervezas / solo quedaba esa droga que dicen que te vuelve canibal y que te comienzas a comer la cara de la gente / . / . igual le entramos a todo / . / .
la vida en la agencia es muy sacrificada

cuando salimos todos del edificio era de dia y no tenia un aspecto de buena mañana / no habia sol / todo era opaco / y los taxis recien salian / nosotros estabamos en la puerta del edificio en miraflores / un carro paro a mi lado y me dijo que subiera / era mi vecino el loco machuca / el tio nunca me habia hablado pero lo conocia porque cuando me internaron en el manicomio tuvieron que pedirle ayuda para poderme amarrar en  la camilla de la ambulancia / me dijo que subiera a su carro / cuando subi comenzo a avanzar sin que yo le dijera a donde iba / pero me llevaba directo a mi casa / . / .

el loco machuca me dijo que escribia poesia desde siempre / que lo habian publicado en cuba y ucrania / tenia amigos que escribian novela y cuentos / yo le dije que escribia desde hacia doce años y se puso contento / luego me dijo que muchas veces la poesia lo habia sacado de orbita / por eso se dedicaba a taxear / para poder sobrellevar esa locura en la que lo sumergia el trabajo de la palabra / mi vecino el loco machuca me llevo a mi casa / me recomendo que durmiera y que gozara de la vida / que viva en poesia y que me entregue al arte de contar historias / me despedi y entre a mi casa / . / .

mi mama estaba durmiendo pero el vato la desperto con sus ladridos / yo me meti a la cama y me tape la cara / ella me destapo y me dijo donde habia estado / trabajando, le dije / voy a publicar tres articulos en una revista de rock / una es sobre el gran poeta verastegui que ha dicho que mis libros barrunto y el artista de la familia estan dentro de lo mejor del siglo XXI / mi vieja se apiado de mi / me pidio que descansara / y se fue a rezar / antes me recriminaba lo que hacia / ahora solo le queda la resignacion / reza todo el dia por mi / dice que ya voy a estar mejor / pero me doy cuenta que la cantidad de pastillas que me han dado hasta ahora son mas de las que use para intentarme suicidar / el psiquiatra no menciona que tengo un problema de drogas sino de depresion / mi familia ya comienza a dudar del doctor / incluso han pensado cambiarlo / justo salio en la television / con beto ortiz / un psiquiatra que hablaba de mi / . / .  / sobre todo cuando dice que el gobierno quema a sus locos / el loco machuca todas las mañanas pasa por el edificio a ver si me encuentra en malos caminos para llevarme a mi casa / a descansar / . / . / . /