miércoles, abril 11, 2012

martes, abril 10, 2012

BARRUNTO EN EL LARCO HERRERA

todos los meses tengo que ir a recoger mis medicinas al larco herrera / fluexetina / clonazepam / risperidona / valproato / quetiapina / sufro de despescueznarisorejamiento

BARRUNTO EN LA REVISTA ESQUINA

Público agradecimiento al señor Mario Vallejo por la publicación del texto despezcuesnarisorejamiento sobre Andrés Caicedo.

sábado, abril 07, 2012

EL CUENTO DE MI VIDA (*)


mi primer cuento lo hice en el año 97 / no tenia planes de escribir / solo atendi a un arranque depresivo que devino en un escrito visceral / le puse nacho porque es el nombre de un compañero de colegio que se quito la vida a los pocos años de haber terminado la secundaria / apenas teniamos 18 y ya teniamos que enterrarlo / nunca supe lo que paso / por eso recree una historia y le puse toda mi imaginacion / luego de haber escrito el cuento lo mande a un concurso y gano / por eso publicaron un libro compilatorio con los cuentos ganadores / y cuando iban a presentarlo en la casa españa se aparecio la mama de nacho con sus abogados / la señora estaba muy ofendida con las mentiras que habia escrito sobre su hijo muerto / me querian matar / menos mal que nunca mas la volvimos a ver / yo jure no volver a escribir / hasta hoy me hago el juramento a diario y dia a dia lo voy destruyendo / me voy inmolando / asi que mi primer cuento obtuvo un premio pero tambien el repudio de muchas personas / fue un debut estrepitoso / y cada cosa que voy escribiendo va denigrandome somo ser humano / yo habia puesto en el cuento nacho que un grupo de chicos de un colegio cuyo nombre no quiero acordarme se fueron a jugar fulbito, luego full vaso / y cada uno se fue a dormir / todos menos nacho que la siguio hasta que tuvo un arranque emotivo por su padre muerto / y decidio acabar con su vida / o al menos eso fue lo que puse en mi cuento / desde ahi cada cuento que he escrito me ha causado problemas similares / y cada cuento que escribo voy diciendo que es el ultimo que voy a escribir en mi vida / y sigo escribiendo / sigo maltratando honras / sigo lastimando gente / la diferencia de ahora es que antes lo hacia para descargarme fantasmas / ahora es una necesidad basica que me ayuda de dejar de pensar en morir / pero ya produce placer / escribir es disparar palabras contra todo lo que se mueva / . / . /

este año se cumplen veinte años de que termine la secundaria / toda la promo se junta desde hace varios años a celebrar por navidad en reencuentros donde departen con sus parejas e hijos / yo desde que tuve el problema del cuento nacho he preferido alejarme de esas actividades / sobre todo porque fue a raiz de un almuerzo de reencuentro que sufri una crisis emocional que derivo en el cuento nacho / fue muy emotivo ver a la gente del colegio pero tambien fue triste y chocante / fue triste sentir que la gente iba creciendo y yo me rehuzaba a madurar / la gente ya estaba terminando la universidad y yo iba en tercer ciclo / algunos ya tenian hijos y se proyectaban como buenos padres de familia / yo me rehusaba a crecer / a tener hijos / a casarme / queria seguir siendo un adolescente / queria tocar mi guitarra y hacer clown / queria leer poesia y sonreirle a las chiquillas de mi clase / pero mi promocion ya estaba en otra cosa / ya estaba embarcada en grandes proyectos de vida / . / . / algunos ahora son diplomaticos, ingenieros / grandes constructores de desarrollo / yo sigo viviendo con mi mama y le tengo que pedir permiso para salir a dar una vuelta porque piensan que no puedo vivir sin un porro en la boca / tengo dos internamientos y ganas de morir todos los dias / siempre estoy haciendo planes para comprar racumin y morir como lo que soy / una rata / mientras la gente con quien comparti carpetas lideran el mundo yo lo ametrallo con palabras / yo elegi el camino / a nadie puedo culpar de mi mediocridad / . / . / tampoco es que la envidia me consuma por lo que viven los de mi generacion / yo soy solo un testigo de mi tiempo, un observador profesional / no vine al mundo a formar vidas / solo he querido escuchar musica / ver peliculas y leer buenas historias / eso fue lo que me ha tocado vivir / . / . /

a la presentacion del libro donde estaba el cuento nacho llegue tarde a proposito / mande a mi mama / ella fue la que se cruzo con la mama de nacho y me defendio / sin saber lo que yo habia escrito cerro una defensa ferrea a mi favor / la mama de nacho se tuvo que ir porque mi mama se ofuzco y amenazo con jalarle los pelos hasta la salida / era un evento literario donde habia mucha gente del parnaso y los lios de callejos se ven muy mal / por eso la seguridad no solo la saco a mi mama del lugar sino tambien a la mama de nacho / ademas de haber sido herida con mis palabras le tocaba ser herida por mi mama / pero la señora se fue masticando su rabia / yo llegue cuando habia pasado todo, llegue para los bocaditos / a mi mama se le paso la colera con el vino / me dijo que el escritor jorge eslava habia hablado de mi cuento y habia denotado una fuerte tristeza / . /

en ese libro de cuentos estaba tambien el cuento de moralitos /

/ . / . / .

yo creia que narrar historias por escrito era cuestion de mencionar las cosas como son, sin pelos y con nombres y apellidos / y cuando las historias se publicaban herian a gente que se sentia aludida / primero mis papas / luego mis amigos y mis tias / a todas estas personas yo les he disparado mis palabras y he herido y perdido amistades por esa maldita mania de soltar el purgatorio completo de un solo eructo. / . / .

mi segundo cuento se llamo snoopy y me inspire en una chica de mi facultad / a ella no le gusto nada lo que habia escrito y  no me volvio a hablar / incluso su hermano que tambien estudiaba en la facultad me la tenia jurada y una vez me busco la bronca / ellos vivian por jesus maria, por la facultad / yo me conocia las calles porque me pase ocho años estudiando en la facultad / conocia los lugares donde se comia bien / las dulcerias y los huecos donde se podia conseguir yerba / ahi en jesus maria conoci a un diler que se llamaba yimi / me ayudo a construir el personaje que daria vida a barrunto / mi tercer cuento / el cuento narraba la historia de una muerte / dos hermanos, una chica . la u . alianza / muerte / una rata / sangre / gol / muerte / perdimos /

pero fue un partido que ganamos / habiamos ido a la tribuna oriente del estadio nacional / era el primer clasico del año 99 / fuimos con mi hermano el negro y su pata karin / comimos cerca del estadio en el makisapa un tacacho con cecina / luego fuimos al estadio / nos juntamos hacia el lado de la barra del alianza / eramos pocos . casi toda la tribuna era de la u / pero todo estaba tranquilo / alianza habia traido a dos colombianos que iban a debutar ese dia / apenas comenzo el partido los colombianos la rompieron / en veinte minutos alianza iba dos cero / ahi comenzaron los ataques / primero comenzaron a tirar pedazos de madera que eran de los asientos / luego lanzaron un coheton y revento en el pecho de un aliancista / tuvimos que salir del estadio / corridos por la gente de la u / salimos del estadio corriendo / los de la barra de la u nos corretearon y fue que me perdi de mi hermano y de karin / mientras iba huyendo de las gallinas llegue a la salaverry y me ubique / luego me fui a mi casa cuando pasaron los vandalos / me subi a una combi y me baje en el ultimo paradero / pero cuando llegue a casa mi mama estaba desesperada y mi hermano el negro preocupado / ya iban a ir a una comisaria a buscarme / temian que me hubiesen agarrado los de la u / eso me dejo pensando cuanto puede valer una vida perderla de ese modo / ese año alianza perdio el campeonato frente a la u / la u gano tres cero en el peor partido de los colombianos / y despues de perder ese campeonato en el año nuevo se accidento el capitan de alianza / sandro baylon / y yo me fui a cuzco a escribir y soltar ese peso que llevaba encima / por un lado se me habia quedado marcado el recuerdo del primer clasico que nos arrancaron del estadio / y por otro lado la tragedia / la muerte / y ese año me habia pegado a escuchar salsa dura de hector lavoe / y habian canciones con las que llegaba a una buena compañia / en especial barrunto, hacha y machete / juana peña / bandolera / todo tiene su final / . / . / .
ese año me fui a bogota y buscando drogas en el centro de la ciudad me tope con una calle de libreros como amazonas en lima / me compre un libro de andres caicedo que se llamaba el atravesado / luego consegui que viva la musica y a partir de ahi me volvi caicediano / descubri en su forma de escritura que habia una posibilidad de hacer rocanrol con las palabras / . / .
con todos esos ingredientes me fui al cuzco y me eche a escribir barrunto en una vieja maquina de escribir / una señora me tuvo en su casa y le agradeci el gesto dedicandole la primera edicion de barrunto / me fui al cusco por una semanas y me lleve mis herramientas sentimentales / alla en cusco conoci a una pareja de jovenes limeños con quienes comence a salir por la ciudad / habian huido de lima espantados por la cocaina / pero vivian felices / cuando volvi a lima, a los meses, me entere de que ella habia muerto de sobredosis / y con ese shock me puse a escribir el cuento luz verde para morir / ambientado en un bar barranquino a donde solia ir cuando era estudiante / . / . / .

luego vino la historia de la gorda / una chica que me llevaba dos cuerpos / comenzamos a escondernos bajo las sabanas de un hotel que ella siempre pagaba / hasta que no pude mas con la situacion de mantenimiento en la que me habia sumido / me estaba prostituyendo / hice justicia con mis propias manos / ella todavia me habla y su hermano es cura / creo que ha aprendido a sobrellevar mis palabras / incluso me compro tres libros / ella trabaja en una minera y a veces le hago el taxi / y a veces la llevo a discotecas gays a las que va con sus amigas / sus mujeres / luego la recojo y la dejo en su casa . / . ese cuento se llama nacida para ser virgen / . / . por estos dias batallo la forma de que ese cuento sea llevado al comic / . / . / .

cuando se cumplieron diez años de haber terminado la secundaria quise hacer mi propio homenaje / tome como personaje a uno de los chicos mas golpeados por el bullyn / le decian care vagina porque tenia labios leporinos / su manera de hablar era rara / entonces me puse a fantasear una vez mas con las historias del colegio y logre publicar años despues un libro que se llamo las ratas de mi casa / yo hubiese preferido que se llame care vagina pero el escritor oswaldo reynoso, quien fue el que corrigio el libro, me dijo que el titulo iba a ser muy chocante / a mi me parecio un poco extraño que alguien como reynoso, que ha escrito un libro tan duro como los inocentes, pudiese decirme a mi que mi cuento era chocante / . / . en ese libro inclui cuentos mas intimos, mas autobiograficos que tienen que ver con mi infancia / con la separacion de mis papas y la tortura del colegio / ahi hable de fredy krugger que era el director del colegio / el tio tenia toda la cara marcada por el acne y era alto / por eso cuando pasaba por los salones los estudiantes comenzaban a contar uno dos, ya viene por ti, tres cuatro... / . / . /

inclui un cuento que considero que es uno de los mejores cuentos que he escrito / se llama care perro / care perro es la chapa que me pusieron en la secundaria / en cuarto de media hice una banda de rock / con buba y con racso / haciamos canciones de guns n roses y metallica / llegamos a tocar en el patio del colegio y en una kermesse donde teloneamos a los nosequien y los nosecuantos / despues de terminar el colegio seguimos armando la banda y llegamos a tocar en un par de bares / de ahi cada uno ingreso a la universidad y nos dejamos de ver un poco / de ahi yo comence a hacer teatro en cuatro tablas / hice un taller de clawn y conoci a gente que me marco en mi vida artistica / hicimos un grupo de teatro y nos presentamos en una casona vieja de barranco / de ahi me pasaron la voz para tocar el bajo con un grupo de rock / le pusieron madre matilda en homenaje a pink floyd / con ellos estuve dos años y grabamos un disco / la presentacion fue en el sargento pimienta y estuvo lleno / se vendieron algunos discos y fuimos a algunas radios y me senti heroe un tiempo / luego ingrese a la universidad y me llamo la politica / deje la musica y me dedique a viajar / cruce america y aspire mi propia revolucion / . / . /

(*) andres caicedo.

lunes, abril 02, 2012

A Lupita

Por: Julio Garrido Huaynate
La vi el día de San Juan último; después del almuerzo, a las tres de la tarde me acordé que era la fiesta patronal del oriente peruano. Más de tres años vividos en Iquitos me han convertido en un charapa de por vida y siempre le agradeceré no solo el recibimiento, sino el que la soledad inicial me permitió llegar a ser un escritor de alguna disciplina.
 Imbuido de mi condición de amazonense irrenunciable, aproveché la festividad para visitar a mi amiga de juventud, Lupe Sandoval, quien heredara de sus padres la bodega “La Loretana”; negocio ubicado en la urbanización Olimpo, y que ella se entusiasmaba a diario en mantenerlo a flote, sobre todo, para perennizar la tradición de celebrar el 24 de Junio con bandas típicas y un despliegue de artistas traídos del oriente, que realzaban la celebración, amén de sus comidas exóticas.
Cuando llegué, pregunté por ella y me extrañó no encontrarla; me dijeron que regresaba pronto, pedí una bebida que sorbí en soledad en una mesa. Cuando llegó mi amiga, me hizo unas señas y me obligó a subir a su camioneta; fuimos a un mercadillo en Elio a comprar algunos insumos para cubrir el apetito desbordado de los comensales que llegaban a su negocio.
Hablamos poco, no lo que hubiese querido y la noté agitada. Me confesó una cardiopatía que la afligía y el cansancio que a las justas le permitía conducir su auto; le aconsejé ir al médico y, ante mi presión, prometió que lo haría.
Controlando su negocio esa tarde se perdió en su mundo y yo me fugué subrepticiamente del lugar con una chica que acababa de conocer, cuyo rostro olvidé al día siguiente.
Hoy, en un restaurante, cerca del parque “Abeja”, mi barrio de infancia, en el que almuerzo de vez en cuando me encuentro con su primo hermano, Juan Pérez, el popular ejemplo y le pregunto por
Lupita. Me mira triste y me dice que murió en fiestas patrias. El corazón se le paralizó mientras se dirigían a un nosocomio a atenderla tardíamente.
Ese corazón tan cálido siempre para mí. Ese corazón que se unió al mío cuando cumplía sus quince años y que yo, errante, veleidoso, vagabundo y montaraz del amor no supe comprender.
Gracias Lupita por todo tu cariño que yo no pude aquilatar y que hoy me duele en tu ausencia y me deja más solo que antes.

BARRUNTO EN RADIO SAN BORJA


24 de marzo de 2012.