sábado, febrero 19, 2011

EL ESCRITOR SÍ TIENE QUIÉN LE ESCRIBA

Los meses pasaron, y me han dejado en claro que no hay nada peor que un hombre con palabras bonitas saliendo de su boca. Es cuando maldigo la sensibilidad de una mujer.
(yo, en un día que odiaba ser mujer)

Aquí te veo, una vez más, en tu acostumbrado rincón amarillo
Fumando letras y llorando historias
…en qué lugar de Europa irá a parar tu corazón?



Cara de Niño Pobre Infeliz (el pobre e infeliz, con mucho cariño)
No soy injusta.
La verdad es clara, precisa y anticipada.
Mi orgullo no me permite decirte muchas cosas, en primer lugar, porque estoy tan jodida como tú desde la posición en que me encuentro: Srta. Comprometida (obvia lo de “señorita”), hasta los traumas post-amatorios. En realidad, pocas relaciones y muchos traumas.
Eres un hombre de muchas palabras y esas palabras me dan miedo. Me dan miedo porque empiezo a crearme mundos imaginarios donde alguien sería capaz de –literalmente-morir porque yo sea feliz. Miedo porque si mi mundo imaginario llegara a expandirse tanto en mi cabeza reventara hasta tocar mi realidad, entonces yo también estaría dando la vida por “alguien”. Y no es que no pueda hacerlo ahora, sino que, dándose el caso de mi imaginario reventado, yo daría la vida, no solo con amor, sino con locura.

Todo lo que soy y lo que siento, es el resultado de un cúmulo de situaciones que mucho tiempo callé. Silencios que a la larga ha dejado una herida en carne viva que cuesta cicatrizar. El problema, en mi caso, es que el tiempo fue veloz.
No cabe duda, Cara de Niño Pobre Infeliz, que mi orgullo me tuvo y me tiene jodida.

Me das miedo, por todo lo que brota de tu boca y todo lo que siento de tus manos.

“Tú te aburres rápido”, fueron tus palabras y tus enormes ojos rasgados. Pues, no. Solo que no quiero ser atrapada nuevamente por el círculo vicioso del que trato recomponerme con mucho esfuerzo.
Las dos personas que significan algo en mi vida sentimental, tienen muchas cosas qué decir, que por cierto, lo dicen bonito; pero muy pocas por hacer.
No culpo a nadie excepto a mí, que fui aceptando todo como venía.Me he dado cuenta que me quieres hacer vivir –de a poquitos- la misma rutina con las que están acostumbrados Uds.
Cómo es, no?...al principio nuestro lugar era andar la calle, películas, conversaciones; ahora solo es calentar la cama. Eso me entristece, que las cosas “cambien” para, finalmente, estar todos los días en el mismo lugar…como los adornos de mi casa en navidad.
Te extrañé?...sí, lo hice. Pensé que me salvarías el domingo, al menos, con una llamada; tuve que conformarme con los números en Excel.
No, ya no te extraño ni te voy a extrañar.
Me doy cuenta que Uds. aparte de ser escritores son torpes para el amor…y yo, una conformista que siempre les anda sacando lo bueno para sentir que su amor en mí, pincelea mis ilusiones.
No lo tomes como un reclamo…quién soy yo para hacerlo?... Tómalo como el desfogue de alguien que quiere ser liberada de su orgullo y que se atreve a confesar el origen de su dolor.
Por eso, estas letras son definitivas…por tu bien, por el mío y por el de otros.
Me alejo.
Entonces, solo  cuando deje de sentir el impulso de estrecharte entre mis brazos, frotarte la cabeza no solo con mis dedos, sino con mis labios y besarte la frente no solo con mis labios, sino con mis ojos y mi respiración…solo así, Carita de Niño Pobre Infeliz, sabré que podemos ser amigos.

Miel

P.D.- No sabía que tocarte la pancita, también fuera un lujo.


El profesor Juan José "Hablo Mal" Zapata

jueves, febrero 17, 2011

UN CUENTO DE MIERA


Cuento Miera de Antonio Gálvez Ronceros del libro Monólogo desde las tinieblas.

domingo, febrero 13, 2011

MI ABUELA / LA LOCURA

donde esta mi juan ? / eso ha sido lo que ha preguntado mi abuela desde que me fui de la casa / hace dos semanas / ya me acostumbre un poco a vivir sin cocinera / tender mi cama / la ropa me la siguen lavando porque a los dias nomas de que me mude a este cuchitril en miraflores / el papi renta dieciseis cuartos sin baño y dentro de la renta se incluye el agua, la luz y el uso de la computadora de sus hijas / tiene internet porque sus hijas estan en el maria reina / y cuando estan en el colegio podemos usarla los inquilinos / como mis vecinos son travestis y paqueteros, el unico que usa la maquina soy yo / lo bueno de esto es que puedo usarla durante la madrugada / la computadora esta en la sala / la sala del papi es como un museo de la colonia / hay una pintura inmensa de tres por cuatro / parece una pintura cuzqueña / no me he atrevido a preguntarle por el cuadro porque cuando gargundo me ayudo a mudarme lo primero que pregunto cuando pasabamos por la sala fue si esa pintura valia mucho dinero / el papi escucho esto asi que mejor ni tocarle el tema / cosa que si viene garagundo y se vacea la jato a mi ni me conoce / pobre papi / y sus sala es grande con techo alto / y la computadora esta ahi, como si fuera un gran piano de salon / yo me siento durante la noche a teclear mis cosas / el papi a veces, antes de dormir, me apaga la luz y me ofrece cafe / ya sabe que no tomo cafe / tomo manzanilla o yerba luisa / lo unico que me lleve de mi casa cuando mi vieja me expulso fue el hervidor de agua / sin manzanillas no podria vivir creo / me fumo un chino y voy con mi manzanilla a mi teclado / y lo hago sonar toda la noche / espanto fantasmas porque esta casa antes de que yo llegara estaba repleta de almas / ahora con mis tecleos y mi olor a canabis los he corrido / mi viejo siempre se fuamaba dos cigarros para ahuyentar al tunche / en su tierra, que tambien es mi tierra, se fuma mapacho para que el tunche no llegue / por eso se van cuando llego /

el cuarto donde vivo ahora se parece mucho al cuarto de la ultima noche que pase en iquitos / cuando fuimos a tocar con los viejitos de barron / recuerdo ese hostal porque ademas de pequeño, como este donde estoy ahora, estaba a media cuadra de un cementerio / el ambiente no era tan colorido como merece la selva / y teniamos una ventana cubierta por una malla para que no pasen los mosquitos / el ventilador nunca lo apagamos porque todo era insoportable / teniamos que fumar con la ventana abierta nomas / el rasputin esa ultima tarde de iquitos nos fue a buscar a ese hostal / el nos habia recomendado esa basura / luego nos conto que conocio ese hostal cuando un amigo suyo habia tenido que esconderse de la policia / habia hecho un fraude por internet y habia adquirido cien ipods que termino vendiendo en belen por una buena plata / pero luego se tuvo que esconder siete meses / asustado vivia ahi en ese hostal cerca del cementerio / habia que fumar mucho porque el tunche aparecia seguido / menos mal que fue la ultima noche, nos ibamos en la madrugada / yo no dormi / ahora tampoco duermo aqui donde el papi / estoy ojeroso y cuando salgo a la calle me doy cuenta que estoy medio mareado, como si aun estuviera soñando / cuando me subo a la combi, me quedo dormido / y cuando llego a mi cuarto, el sueño se me va / entonces no queda otra que escribir /

en una de esas noches fue que me llamo mi abuela al celular / se puso a llorar / mi juan ? me dijo, donde esta mi juan ? / yo le decia estoy bien estoy bien / pero ella nunca me escucha asi que colgue nomas / al dia siguiente la fui a ver / estaba muy decaida / se puso a llorar y me dijo que por que me habia ido / yo no le dije nada / le dije que estaba bien pero que tenia que lavar mi ropa / me pregunto donde comia, donde vivia, que que hacia / le dije que bien, todo bien / me dio pastillas y tambien veinte soles / luego yo le saque veinte mas por lo bajo de su cartera /

a los dias le escribi una carta / me frustraba que no me pudiera oir, asi que me intente comunicar por escrito / le detalle lo que habia hecho por lo que mi vieja me habia expulsado y que por favor me dejara ir a hacer mi vida / hay una huevada de mi abuela que siempre se me quedo en la cabeza / cuando yo era niño y nos ibamos a los toros con mi abuela, ella nos decia a mi y a tyson de que en el año dos mil nos ibamos a ir a pamplona en españa, para ver como soltaban a los toros por la calles / siempre nos decia eso y con mi hermano tyson viviamos gritando en el año dos mil nos iremos a pamplona / en la carta a mi abuela le dije que yo tenia marcado ese recuerdo y que estaba dispuesto a irme a pamplona a vivir y hacerme escritor / y por que a pamplona ? pues porque mi abuela me lo dijo de niño / y yo sigo un instinto / cuando fui a dejarle la carta a mi abuela todos se habian ido al casino / solo estaba la cocinera y su hijito que lo habia mandado a traer de chiclayo apenas yo me fui / mi cuarto en la lavanderia ya habia sido ocupado por la cocinera y el niño era un gordito que constantemente le decia a su mama galleta / mama, galleta / mama, galleta / se parecia mucho a mi cuando la jodia a mi mama / mama, sopita, mama / decia yo / me dio algo asi como un recuerdo fulminante y depresivo / deje mi ropa y comi lo que habia en la refrigeradora / apenas termine un chaufa de un taper, mi vieja bajo y pregunto quien se habia comido el chaufa / la cocinera dijo el joven juan / mi vieja comenzo a renegar que justo a mi abuela se le habia antojado su chaufa / agarre mi mochila y sali volando de la casa que hace dos semanas he abandonado pero que interdiariamente caigo para llenar el tanque / . / .

mi prima ritita me conto que la ultima vez que estuvo mi abuela en el hospital, cuando se puso mal, mi abuela comenzo a pedir que me llamaran / donde esta mi juan ? comenzo a preguntar / tengo que decirle lo de mis rentas / mi juan / mi juan, decia / pero luego se le bajo la fiebre y se quedo dormida / eso me conto la prima / ahora mi prima no me quiere ni hablar por lo que escribi de su mama, la tia rita (se acuerdan?) / entre ella y yo nos ocupamos de mi abuela esa ultima vez que estuvo a punto de morirse / yo estuve los primeros dias pero despues fui entregando la posta / ya cuando mi abuela estuvo bien, se comenzo a quedar sola / pero igual yo me quedaba con ella hasta que la enfermera nos botaba a los familiares / luego volvio a la casa, pero la dejaron con un chuzo enorme en la barriga /

antes yo me habia quedado varias veces en un hospital / con mi vieja primero y luego con mi abuela / a mi buela si que fue mucho mas complicado porque hay que cambiarle pañal y cortarle las uñas y talquearla / con mi vieja fue diferente porque yo era mas niño / lo de mi abuela es mas reciente / siempre que le pasa algo a mi abuela yo tengo que cuidarla / por un lado es mi flexibilidad horaria, que es una forma elegante de deicr que no tengo trabajo fijo / y tambien porque toda mi familia sabe que vivo de ella / no solo con ella, sino de ella tambien, de su magra pension de jubilada comemos mi vieja y yo / pero ahora que he sido expulsado, mi abuela ya lo del dinero es secundario / donde esta mi juan ? pregunta / y la he visto un poco descuidada / la cocinera me dijo que ha llegado tarde mi abuela y que por las mañanas vomita / igual toma rc en el almuerzo / tengo miedo que se la lleven al hospital porque igual paso con la suegra de mi tia petunia en alemania / yo estaba alojado en su casa por dos semanas que al final fueron cuatro meses / mi tia petunia se habia enterado por mi vieja que iba a europa invitado a un evento literario, me invito y mi vieja me hizo unos paquetitos de aji y king kong de trujillo / mi tia petunia me recibio emocionada y no paro de hablarme de los tiempos en que vivia en peru y era intima con mi mi vieja /  como habia nieve no habia apuro en irme / me quede de invitado por mi tia en su casa / ahi fue que su suegra se puso mal / la abuela habia vivido la segunda guerra mundial y su esposo habia ido a luchar / el abuelo habia muerto unos años atras pero al parecer a la abuela no le habian avisado / o al menos se lo habian dicho pero se habia olvidado con los meses / uno de los cuñados de mi tia habia llamado diciendo que estaban muy preocupados porque la abuela estaba hablando con el abuelo y ademas habian encontrado mucho vino en su casa / mi tia petunia y yo nos fuimos a ver a la abuela / la vieja no caminaba del todo bien pero se mantenia con un cochecito en el que apoyaba sus brazos y avanzaba / en el cochecito iba su perrito y una botella de vino / a la viejita le cai muy bien porque sonreia mucho cuando me hablaba, en aleman / a mi nomas me quedaba sonreir a pesar de que sentia que me estaba mentando la madre / mi tia petunia le pregunto si todo iba bien y la viejita respondio que si / nos invito pan con huevo cocido y mantequilla / luego nos fuimos a casa / mi tio al volver le dijo a mi tia petunia que la abuela se habia puesto a delirar y que el vecindario estaba un poco preocupado por la abuela / habian llamado al hospital y se la estaban llevando / al dia siguiente fuimos al hospital a buscarla / a la viejita la habian mandado a un psiquiatrico / cuando llegamos la abuela estaba muy molesta y decepcionada de nosotros, incluido yo que no entendia ni mierda de su idioma pero que los gestos se notaban mas universales que nunca / la abuela recibio su maletin tan molesta que cuando comenzo a gritar se le cayo la dentadura / eso dio mucho mas pena pero tambien hizo que la abuela se calmase un poco / entonces nos fuimos a la cafeteria donde estaban los demas internos / algunos eran ancianos pero la mayoria eran jovenes / fumaban harto y los ceniceros reventaban de colillas / nos sentamos en una mesita y se nos acerco un loco / nos ofrecio cafe y galletas / luego se fue a sentar por otro lado, en una mesa donde habia un ajedrez / el loco comenzo a mover una ficha / luego se paro y camino hacia el otro extremo de la mesa y se sento / movio la ficha del rival / luego se paro y fue al otro sitio y movio la ficha del ajedrez / y se puso a jugar solo su ajedrez /

hoy fui a la casa a dejar ropa y mi abuela, apenas me vio, se sintio mal / llamaron a la ambulancia pero la doctora dijo que no era nada, que iba a ser innecesario llevarla al hospital / mi abuela insistio que tenia que aprovechar en ir al hospital, porque estaba su juan / la doctora le dijo que iba a ser imposible hoy / mi abuela se quedo triste y con ganas de irse al hospital / a mi tambien no me desagradaba la idea porque igual no tengo nada que hacer / al menos acompañandola podia bolsiquearle algunos soles de su cartera / lo malo era que si me tuviese que quedar por la noche no tendria como escribir / y mi prima ritita no creo que queira ayudarnos ahora que escribi esa cosa horrible de su vieja / asi no queda otra que pedirle por favor a mi abuela que no se muera / o que si se va a morir, que no nos condene a pasar noches de espanto en un hospital / que por favor tenga piedad de nosotros y lo haga de forma natural y no nos haga participes de un desgarrador final entre tubos en la nariz y drenes de excremento / ojala no nos regale ese feo espectaculo / . / . /

martes, febrero 01, 2011

VATO, CODI Y LOS CHINOS DE KOREA



el peor cumpleaños de mi vida fue a comienzos de los noventas / cumplia trece años y habia prometido a mis amigos hacer una fiesta / un tono / tonazo / les habia dicho que mi papa habia aceptado alquilar un equipo de sonido / tambien bocaditos y un dj / eso habia hecho años antes y salio un exito / mucha gente se quedo afuera de mi casa porque ya no habia donde estar / la musica se escuchaba en todo el distrito y se hablo en mi barrio de ese tono como uno de los mas memorables de la hsitoria / por eso cuando anuncie en el barrio y en mi colegio que iba a hacer un tono, la gente comenzo a correr la noticia por todos lados / la gente que se habia quedado afuera la vez anterior, ahora no iban a perderse la oportunidad de estar en el tono del año, asi que comenzaron a buscarme a mi casa y a ofrecerme tal o cual presencia / habia chicas que me gustaban y que queria que estuvieran en la fiesta / invite a mucha gente del colegio y mi papa contrato a dj tavo / el equipo a cargo de care jota, uno de los mejores de lima / mi vieja mando a hervir diez pecchugas de pollo y compro mil petipanes / mil mini milojas / ochocientas empanaditas y veinticinco litros de gaseosa / . / .

por ese entonces, principios de los noventas, mi hermano el africano se habia ido a vivir a holanda con unos tios / y mi papa se habia ido a vivir con su hembrita, mas joven que el / y mi hermano el negro se habia ido a vivir con mi papa y su hembrita /  en la casa viviamos mi mama, mi hermana y yo / y en esa epoca al barrio llego un grupo de koreanos, eran paisanos del profesor de tay kon do del doyo que habia cerca de la casa / eras ocho familias que querian colocar a sus hijos en lima y al cuidado de alguna familia / ellos huian de una guerra que jamas le preguntamos porque ademas de no saber donde quedaba korea, tampoco sabiamos su idioma y el contacto con los chinos fue mucho mas que dificil / al comienzo el profesor ayudo con la traduccion, pero en la medida que las negociaciones con las familias se hacian directamente, el profesor dejo de participar y las familias se fueron contactando con algunas familias del barrio para alojar a los chinos / segun comentaban las señoras, la paga era buena y mi mama estaba un poco cargando los gastos de la casa sola, el cuarto del africano se podia rediseñar y al chinito le podiamos cobrar mas por darle de comer y lavarle la ropa / en otras palabras / era como tener al africano solo que ahora se habia hecho chino / el chino era gordito y se llamaba chu len / nosotros le deciamos chu lon / y ya mas en confianza le deciamos pichulon para carganos de risa / lo malo que el no entendia ni mierda de lo que hablamos / y digo mierda porque el pobre chino ponia una cara de poto de pura impotencia de no poder compartir la broma / el otro chino que se quedo en la misma cuadra, donde mi tia cuchita, se llamaba chia o / cada vez que la gente lo veia le decian chau chino, chau / y se cagaban de risa / entraron al colegio y jalaron todos los cursos / hasta los profesores se cagaban de risa de tener a unos chinitos de alumnos que estaban como de mantequilla en el colegio, porque el asunto para ellos era pasar lejos de korea, donde estaba la guerra que nosotros ignorabamos alegremente con las bromas que les haciamos /
el chino de mi jato era bien ordenado / al comienzo ponia su musica romantica / un idioma que daba risa escucharlo cantar / recontramongolito / pero luego la cosa se puso fea porque el chino se ponia a llorar en su cuarto y chillaba toda la noche y se escuchaba por todos lados / entonces el chino chau tambien se puso a llorar y la china del otro lado tambien escucho los lloriqueos de los otros dos y tambien se puso a llorar y hubo un momento en que el vecindario parecia estar ocupado por lloronas que penaban por la madrugada / tuvieron que llamar a las mamas para ver que se les hacia, ya habian jalado todos los cursos, la comida no les gustaba y lloraban toda la noche, no dejaban de dormir los chinos de miercoles /

peor fue cuando comenzo a escasear el agua / habia corte de agua en pleno verano / el chino se metia a su cuarto con un balde lleno de agua / no creia en nadie / y se abrazaba a su cubeta de agua /

y mucho peor que lo anterior, osea la cagada, fue cuando comenzaron a cortar la luz / verano, sin agua y sin luz /

esto ocurrio un dia antes de mi tono / ahi yo intui que mi tono no iba a ser el mejor de todos los tiempos / . / .

el agua se fue por la mañana / la luz a las seis antes de que oscurezca, justu cuando llegaba el sonido y se disponia a bajar sus torres gigantes de parlantes que harian reventar las ventanas del distrito / care jota siguio bajando sus equipos porque se tuvo confianza y penso que podia volver la luz / pero la luz nunca volvio hasta el dia siguiente /

mis tios y tias habian llegado, mis primas y mis amigos del colegio / ellos siempre llegaban temprano, antes que nadie, y con ellos se realizaba como una especie de matine, luego llegaba la gente del barrio / justo llegaron primero los que no habian entrado años atras / pero vieron que no habia nada / care jota compro unas pilas y prendio una radio / dj tavo saco unos casetes e improviso algo de baja densidad / bailamos dos o tres piezas y luego todos se comenzaron a ir / los del colegio comenzaron a llamar a sus papas para que los vengan a recoger / yo estaba al borde de tirar la toalla e irme a dormir a mi cuarto / los unicos que estaban felices eran los chinos / chu lon se me acerco y me recrimino mi actitud engreida / me dijo que habia que celebrar que era mi santo / se puso a bailar conmigo pero parecia un mongolito / la gente se reia de mi / me sentia muy avergonzado / aun cuando recuerdo esa escena me da una verguenza ajena / los chinos eran los unicos felices / ahora pensandolo en madurez, supongo que eran felices porque bailando se rompian las barreras que teniamos al hablar / solo esa vez lo vi feliz al chino / luego se fue, su mama vino por el y termino por nueva york / pero a la guerra no volvio / era como que si seguia en korea lo reclutaban / por eso anaba en paises lejanos / pero el costo era muy alto, ademas de que jamas pensaron que en un pais tan desocnocido como peru iban a ser adoptados como sus hijos / hijos fallidos /

a los meses fue el santo de mi hermana y tampoco habia agua / pero esta vez era que mi viejo no habia pagado la cuenta / mi vieja se habia fiado para comprar diez conchas que queria meter al horno / conchitas a la parmesana para mi reina, dijo / pero no habia agua ni para remojar las conchas / me pidio que vaya donde la vecina y le pida agua / tome el balde pero luego me resisti a hacerlo / le dije a mi mama que lo mas justo era que vaya mi hermana a pedir el agua / me dijo que no un  poco molesta / insisti, ya un poco con ganas de joder / pero mi mama no estaba para que la jodieran y estallo en llanto / comenzo a rogar que vaya por el agua, que el maldito de mi padre no habia pagado la cuenta a proposito porque era malo / tu hermana no tiene derecho a vivir esto, dijo implorandome que vaya donde la vecina / la vecina me dio dos baldes de agua y volvi a mi casa / mi vieja le hizo sus conchitas a mi hermana por su cumpleaños, pero antes de servirlas, mientras nos llamaba para ocupar la mesa, unas hormigas se subieron al plato / se subieron igual que el dia de mi tono que nunca se hizo / el no tono / cuando comenzaron a servir los petipanes con pollo, todos estaban repletos de hormigas que en la oscuridad no se veian, pero que generaban una extraña picazon /

cuando se fueron todos el dia de mi fiesta, solo ahi me puse a llorar como el chino durante toda la noche / el peor cumpleaños de mi vida /

ni siquiera se compara con el de ahora, fecha memorable que cumplo 40 años sin ningun puto ahorro en el banco y un puñado de deudas bancarias, todas referidas a mi obstinada locura de ser escritor / hundido totalmente / pero muy querido y odiado / y entre la gente que me odia, o podria decir entre las mujeres que me odian, porque tal parece que solo me odian las del sexo opuesto, hubo una que su nivel de venganza fue tal que no se le ocurrio mejor cosa que llamar a mi casa y hacerse pasar por un policia, diciendo que yo tenia drogas en mis cajones, que era un micro traficante y que ademas tenia pedofilia y estaba implicado en una red de puterio /

mi vieja se frikeo porque anda viendo esa novela el cartel de los sapos / penso que yo era baron de la mafia porque de inmediato bajo a mi cuarto y abrio los cajones y  oh sorpresa, no habia mota solamente, habian pipas, palitos de fosforos, tarjetas rotas, una jeringa usada, frascos de ketalar, alita de mosca y un dado de hachis / cuando llegue a mi casa mis cosas estaban afuera / intente buscar un lugar esa noche pero no encontre nada / pase la noche donde mi primo el vago junto con sus perras / pero al dia siguiente llegue a un acuerdo con el papi, un viejo miraflorino que tenia una casona antigua y donde alquilaba habitaciones a universitarios y jovenes expulsados de hogares rotos / me alquilo un cuarto con baño . / . / .

garagundo me ayudo a mudar mis cosas / una tv, un estereo, libros y peliculas / garagundo ha trabajado para mi viejo como empleado, pero se fue a hacer el servicio militar y le perdimos el rastro, hasta que me encontro a mi en internet / desde ahi me visita eventualmente y me ayuda en cosas que yo no puedo hacer, como levantar peso, lustrar zapatos o planchar una camisa / me pregunta como es alemania / luego me dice que le falta al peru para ser como alemania / yo demoro una media hora en explicarle lo que pienso / le digo que me quiero ir a vivir a europa / garagundo me pide que lo lleve conmigo como mi chofer / le prometo que eso hare /
el papi es un tio que se dedica a alquilar las habitaciones, tiene un ojo bionico para encontrar al inquilino ideal, buen trabajo, buena familia, confianza, seguridad / la habitacion estaba llena de cucarachas, un par de lapos y ya esta / no habia agua / ya le voy a habilitar / el lavatorio estaba partido en dos / si usted me adelanta el dinero, mañana mismo estoy en casineli y el baño estara habilitado / a los dos dias consegui un dinero prestado y me fui a cancelarle al papi / asi le dicen porque sus hijas son pequeñas y le dicen asi, entonces como todos los inquilinos escuchan que asi le dicen, pues todos le dicen el papi / me hizo un contrato a mano y se fue a casineli a comprar el lavatorio / cuando me mude, el cuarto no se terminaba de pintar y me tuve que comer todo el olor / amaneci escupiendo negro / como habia tapado la ventana de postales, no entraba luz por ningun lado, asi que me deprimi demasiado rapido / me quede seco dos dias, ni siquiera el sudor del verano y mi cumpleaños me despertaron / solo recibi la llamada de mi primo el vago que me dijo que mi hermano tyson le habia dicho que me habian botado de la casa por un lio de mota / le confirme los trascendidos / me dijo que era un huevas tristes / me dijo que por que no me habia ido a vivir con mi viejo, que vive en un departamento solo / le dije que no, que ni con mi mama ni con mi papa... con el papi / . /

por la noche me di cuenta de que tenia dos vecinos que salian de noche / tenian la voz gruesa y ronca y se hablaban de ventana a ventana / se intercambiaban nombres de personas que parecian conocerlos a ambos / eran dociles al hablar, me han hecho recordar a mi vieja / entonces me he puesto a chillar como el chino de korea pero cuando comence a prestar atencion de lo que hablan los vecinos se me fue la tristeza / uno le decia al otro de que la noche anterior, un tio, un tal escorpion, en su mercedes, habia intentado llevarselo a uno de ellos / el estaba con su pareja y buscaban uno mas para la faena / el pata dijo que no quiso porque vio que escorpion estaba tomado y dicen que cuando chupa saca la pistola / el se fue con otro mas modesto, de un volfswagen, a quien lo sacio a morir /
los dos patas, mis vecinos, salieron caminando por el pasadizo donde mi ventana ha quedado tapada / los tacos reventaron el silencio y la oscuridad / vamos, vamos, dijeron, la calle es nuestra / se fueron carcajeandose / . / . / .

por la mañana, senti que nadie me lamia la cara / ni vato ni codi / ellos se han quedado sin nadie que los pasee / sin que les de de comer sus bolas de ricocan mezclado con sopa del almuerzo y camote cocinado / vatito esta enfermo / todos los veranos se enferma, le da una alergia tan fuerte que se le comienza a caer el pelo por mechones hasta quedar como trasquilado / con la llegada de codi tambien su enfermedad ha avanzado / codi es el perro de "la mascara" / se lo compre a salvador pero me lo devolvieron porque a su abuelo se le metian los pelos a la garganta / codi es diferente a vato, vato es haragan y dormilon, codi no para de ladrar, correr y tambien morder / desde que llego a la casa, vato se ha puesto peor / los pelos se le caen y las heridas lo invaden por todo el cuerpo / parece carachoso / el veterinario ya no lo quiere tratar porque dice que no le pagamos, pero como quiere que le paguemos si fue el quien lo rapto para cruzarlo con una perra y no nos dio ni las gracias por la venta de cachorros que tuvo / cada perro cuesta su platal / pero su martirio llego con codi y con la alergia / codi no lo deja dormir en el dia / en la noche duermen juntos pero amanece y ya lo esta molestando / se paran mordiendo las orejas, luego se lamen sus partes  y se ponen a pelear / eso extrañe en la mañana que amaneci durmiendo en la habitacion del papi / . /

los vecinos de la casa del papi vuelven al amanecer / yo los siento porque mi cuarto está pegado a la puerta y se escucha cuando abren la puerta / los reconozco por los tacos que llevan cuando pasan / . / . / ahi fue cuando me desperte y me di cuenta que ya no tenia casa, familia ni perros / al rato me llamo el chombo para invitarme unas chelas / tenemos que celebrar tu libertad, dijo / ¿cual libertad?, pregunte / en el fondo siento que estoy encarcelado / preso dentro de una persona de cuatro decadas, mientras que en mi sigue habiendo un niño asustado por la luz que han apagado y que me han dejado en la oscuridad / . / . / .

al final, los chinos de korea se fueron del peru / anclaron en nueva york y se quedaron como residentes / cada vez que estoy en mi nueva habitacion y me vienen pasmos desesperados por regresar a mi casa, me acuerdo de los chinos de korea / que a pesar de extrañar sus raices no podian volver por la guerra  / . / entonces me queda llorar como si estuviera viviendo mi propia guerra, mi propia vida ha comenzado / . / .