gracias a mi causa chinogordo es que me puedo enterar de todo mas alla del cine / porque en los ultimos años mas que leer libros he visto grandes peliculas sobre escritores / una forma distinta de abordar la literatura la que me ha tocado a mi vivir / . / . /
porque si me quedara condenado a lo que me ofrece el cine comercial / el cine de cartelera de la que el chato pinasco es un erudito en la television quedaria mentalmente de su tamaño / osea una mierda insignificante /
yo naci para el estrellato / por eso me queda corto lo que me ofrece el cine de bruno y tambien lo que me ofrecen las librerias / por eso uno tiene que ir un poco haciendo arquelogia de lo que necesita para encontrar una voz adecuada / algo que valga la pena / . / . / . / yo ahora ando sin razones sin sentido pero igual siempre a uno la tristeza se le puede pasar con una buena pelicula / yo no voy al cine hace diez años cuando estada de novio con la china gloria y su abuela que era de china china, no era una china bamba como la china gloria que aunque era chang tenia cara de periche / aunque mas cara tenia de chupapijas / la china y yo nos llevabamos a la abuela a pasear todo el dia y antes de ir al casino a reventar sus ahorros nos llevaba al cine la abuela / veiamos algunas cosas interesantes pero nada trascendente para el cerebelo / yo en ese tiempo me fui al festival de cine de la habana y luego al festival de cine de miami y habia visto cine de verdad / hasta que comence a ir a polvos azules / primero iba por la pedofilia pero un dia me perdi y encontre el mal camino / eras tres o cuatro tiendas que solo vendian cine independiente / cine por festivales, por años, por reparto / un paraiso tan alucinante como el de amazonas / una feria de libros viejos donde uno puede comprar por unas monedas buenos titulos / yo mas que a comprar a amazonas he ido a vender porque la angustia me ha ganado desde joven y siempre he chocado con los libros de la casa / las colecciones del comercio y los libros del colegio que eran importados / de esa forma he moldeado mi literatura de una manera extraliteraria / igual comenzo cuando fui a una universidad a escuchar a oswaldo reynoso / aun se usaba grabadora de cinta y registre su ponencia / ese caset me ha seguido por años y ha sido uno de los documentos mas importantes para mi vocacion de escritor / luego lei los inocentes y luego en octubre no hay milagros / luego lo conoci personalmente y deje de leer sus siguientes titulos / pero sus articulos y entrevistas nunca me las pierdo / pero sus novelas si / mas valioso ha sido ese caset / ese audio . esa oralidad que me moldeo / . / .
gracias a los piratas del cine . esos valientes gestores culturales que sirven de facilitadores de esa informacion que la sociedad tartufa esconde con su pacateria idiota / no fue gracias a los lanzamientos editoriales que creci / jamas ellos dieron algun aporte para ningun artista en el pais / y la industria del cine tampoco menos / son ellos quienes castraron toda capacidad de pensamiento para los jovenes / y la industria del cine es la mas indicada por su capacidad totalizante en el arte para llegar a la gente y abrirles las ideas / el teatro, los libros y la musica tienen distintas formas de llegar a la vena / pero las posibilidades del cine son inmensas para tener una mejor educacion / pero en el peru esta ahuevada, esta pepeada . no existe / y los cineastas que ganan sus premios tienen apoyo internacional o en todo caso han financiado sus peliculas de manera heroica / y muchas veces tiene las salas de proyeccion negadas porque la industria peruana del cine les impide toda posibilidad de progreso / estamos mal / no / estamos cagados /
por eso gracias a los piratas del cine / los de polvos azules y mi causa chinogordo de polvos rosados / su tienda tiene una foto gigante de einstein que dice frente a dios, todos somos igual de genios e igual de ignorantes / gracias a el he podido conocer la obra de grandes autores . o me he acercado a ellos con mas entusiasmo / capote / bukoski con born into this / gonzo para conocer a hunter thompson / baskiat / polloc / the who / ian curtis / lou reed / y ahora howl para conocer la vida de ginsberg / documental que estoy seguro me sacara de este hueveo en el que me sumerge el entretenimiento comercial que me ofrece el pais / una pobre oferta lamentable / oferta que me resisto a aceptar y por la cual veo en la pirateria del cine una solucion / pero en la pirateria de la literatura ahi si creo que es diferente porque piratear la obra de bayly o de bryce no es muy relevante / no es novedad que alfredo este en lios de propiedad intelectual por ejemplo / asi que la pirateria de libros malo es irrelevante / me parece justo que los mismos autores tengan que batallar en la javier prado por su dinero / ya es hora de que salgan de sus veranos eternos y se pongan a trabajar / vagos pitucos de mierda / trabajen y dejen de vivir del apellido que los acomoda / y la pirateria de la musica igual de irrelevante / al final la pirateria musical tiene tan buena calidad que compite con el original /
solo he visto a una persona que compra original y considero que es un pobre y triste baboso / sobre todo porque este personaje / enano como brunito . enano y tambien figureti aunque en su escala plebeya / el personaje este tiene todos los discos originales y los libros autografiados con su nombre resaltado / incluso los mios descansan en su biblioteca aun sabiendo que no ha leido mas que la dedicatoria / pobre huevon ese enano que se cree culturoso y no pasa de periodista de espectaculos que tiene libros solo para presumir / porque a ver que te hable del contenido de alguno de ellos... nula capacidad critica del enano este que solo sabe reventarse cuetes y tambien vanagloriarse de sus discos / yo como soy un resentido, antes de que me mande a la mierda por hablar esto que les digo a sus espaldas, me lleve dos discos del salmon de calamaro / los discos nomas, sin el librito para que no se diera cuenta / de puro resentido nomas porque al final los discos me los olvide en la combi /
me parece mas valiosa miel / y mas sabrosa / que ve ocho peliculas a la semana y de cada una deduce una manera de pensar en base a esas ficciones que se asemejan mas a la realidad que nos muestran los medios de comunicacion / mas valiosa por el ejercicio mental que hace al verlas . frente a los enanos que solo te muestran la obra y la veneran a ojo cerrado y jamas van a entender ni un pico de lo que elogian porque no tienen el chip de la libertada para poder criticar / en los enanos solo existe la alabanza y por eso rechazan la pirateria / porque ni siquiera pueden comprender la cartelera / menos podran con el arte independiente /
se venia el dia del padre / mi viejo ya me habia advertido, nos ibamos a ir a almorzar y se iba a meter su botellas / me pidio que sea el amigo elegido y que manejara el carro / no habia otra alternativa porque a mi viejo no le gusta darme trago porque dice que despues me le pongo belicoso / que dice que una vez lo he tirado a una piscina pero de esas cosas no me gusta acordarme / el me enseño eso desde chibolo porque cada vez que saliamos a jugar pelota mi viejo terminaba chupando con los viejos de los demas chibolos / y terminaban en tremendas borracheras que muchos se iban a las manos / pero de eso no se acuerda uno / siempre hay que recordar las cosas bonitas / como por ejemplo un amigo mio que tiene su agencia, una gran oficina con libros impresionantes de rocanrol / que cuando chupa le da por querer pegarme, por querer cachorrearme y me insultaba como queria / y al dia siguiente decia no recuerdo nada / hasta que una vez me emborrache mas que el y lo mande a la concha su madre y al dia siguiente volvi campante diciendo no me acuerdo de nada / ahora ya no me deja entrar a su agencia pero mantengo el lado positivo de la experiencia / todo esta en la educacion / en mantener las viejas costumbres / si alguien cuando esta borracho te insulta la madre y te dice todos tus defectos, en realidad no es que te odie ni que ha sacado a relucir lo mas hondo de su sinceridad / no / lo que pasa es que uno ha sido presa del trago y a uno lo hace decir cosas que en realidad no siente / no hay que equivocarse con eso / porque cuando uno dice no me acuerdo de nada, eso quiere decir que en realidad se lo que ha pasado, te he insultado y te he metido un golpe pero no lo quise hacer / eso quiere decir ese no me acuerdo de nada / entonces cuando a mi viejo le dije que no me acordaba de nada de lo ocurrido la vez que dice que lo tire a la piscina es porque en realidad si tengo latente ese sentimiento escondido en mi ser y que solo sale a relucir cuando mis demonios salen a la luz, lo cual es malo porque los demonios deben estar siempre enterrados en lo mas profundo de mi blog / . / . / . /
para estar en el almuerzo familiar por el dia de mi viejito tuve que aceptar ser el amigo elegido y manejar el carro / para no caer en la tentacion del trago decidi hacerla linda dias antes / justo me habian invitado a huancayo a la feria del libro y a tocar con los viejitos de barron / lo malo fue que en la noche la garganta se me secaba y me llenaba de flema / asi que la tuve que hacer con un calientito que vendian en el concierto a dos soles / tocamos con los viejitos de barron la mitad de los temas porque al chombo le dio soroche y no pudo seguir tocando la bateria / yo pense que era parte de su performance, porque se cayo de espaldas y un platillo se fue al suelo / era el chombo que se habia desmayado y el organizador en vez de velar por el comenzo a quejarse de su platillo / limeños de mierda siempre vienen a joder las cosas / nos dijo el organizador mientras levantaba su platillo que ya se habia roto un poquito / tenia una rajadita pero ya no sonaba igual / era como dar vaider cuando habla / tuvimos que salir volando del lugar porque unos borrachos nos querian pegar porque ademas yo habia roto una cuerda de la guitarra y cuando salude al publico en vez de decir hola huancayo dije hola cangallo / yo estaba ya con la voz reafinada pero el calientito ademas me habia dejado recontra mareado / asi que no sabia ni donde estaba / cangallo o huancayo, igual comenzamos a tocar y al comienzo les gusto la vaina / pero cuando paso lo del platillo ya nuestras pilas se habian bajado al minimo / estabamos casi gateando en ritmo / asi que nos apagaron el equipo y pidieron palmas para los viejitos de barron / mientras nos bajabamos del escenario fue que el organizador nos quiso cobrar el platillo roto / el chombo se cruzo feo porque habiamos estado chupando cerveza todo el dia y antes del concierto ese calientito que lo puso locaso y estaba todo desmayado detras del escenario / como vimos que todo huancayo se nos venia encima nos subimos a un tico y volvimos al hotel que nos habia puesto la organizacion / el chombo en el cuarto se puso a hablar de sus viejos y comenzo a tirar su moco / igual habia hecho el chombo en el viaje a iquitos / no tenia con quien chupar porque al final yo ni tomo mucho que digamos y me entra el sueño muy rapido mientras que el chombo se la puede pasar diez dias de corrido sin volver a su casa y dedicarse al trago / asi que como no le paraba pelota el huevon comenzo con unos largos monologos que no me dejaban dormir / pero siempre en los viajes yo llevo alprazolan en suficiente cantidad como para quitarme la vida si es precisa la decision / no me gusta depender de nadie asi que siempre tengo en mi maleta pastillas de todo tipo / me quede jato y el chombo se quedo hablando hasta que amanecio y volvimos a lima /
en lima no hay sol y llueve tan fino que parece que estuviera lloriqueando / entonces todos lloriqueamos nuestras vidas / . / . /
el dia del padre estaba nublado / entonces nos fuimos para cineguilla yo manejando pero el clima estaba peor / y cuando estabamos por llegar me meti a un hueco y se revento la llanta / mi viejo se puso salton porque no tenia llanta de repuesto asi que tuvimos que llamar a una alerta mecanica que nos cobro todo lo que teniamos para el almuerzo / peor fue que nos demoramos casi dos horas en llevar el carro hasta el llantero mas cercano / el llantero dijo que la parchada era casi una cirugia porque me habia metido a un hueco muy profundo / mi viejo estaba recontra asado conmigo y tambien consigo mismo porque no podia abrir su botella de guisqui que habia comprado / como demoraban en la llanteria, abrio la botella en el carro y se puso a brindar solo / al rato comenzo a garuar mas entonces le ofrecio un trago al llantero para que caliente cuerpo y haga mas rapido su chamba / al rato los dos se habian sentado sobre una tina llena de agua turbia donde pasaban todas las llantas para ver donde estaba el hueco / mi viejo le hablo de todos los hijos que tenia, hablo de su hijo elegido que habia cagado el carro, osea yo / y el llantero le hablo de sus once hijos y el niño que estaba por nacer y que le iba a poner ollanta / mi viejo brindo hasta que la botella se acabo y la llanta termino bien / al menos hasta que llegamos al restaurante porque ahi se volvio a bajar la llanta y tuvimos que llamar nuevamente a la alerta mecanica que nos volvio a cobrar otro ojo de la cara / nos dejo ciegos / pero nos dejo en un grifo que atendia 24 horas / mi viejo se termino la otra mitad con el llantero del grifo / para calentar, dijo porque se habia puesto horrible la tarde / ya no almorzamos nada . comimos unos picarones en el camino nada mas / y galletas / mi viejo cuando chupa no come asi que no paso nada con el / termino el llantero de arreglar la llanta y fue el quien se puso al volante / ya no queria que yo sea su amigo elegido y nos fuimos a toda velocidad a un kentaky / pollo para todos ! ! ! ! / / / / en el camino mi viejo comenzo a cargarme en borrachera / que dices a lo que te dedicas oye / tremendo lagartazo / mis hermanos y tios se cagaban de risa y yo tambien / pero mi viejo era quien cada vez mas se iba poniendo mas furioso / me iba picando mas y mas hasta que aproveche una luz roja y me baje del carro / mis primos y hermanos salieron por la ventana a gritarme maricon pero yo saque la cola antes de que a mi viejo le de por buscarme la bronca / ellos se fueron y al dia siguiente muy temprano mi viejo me llamo por telefono / me hablo muy cordial juanito como estas, estas bien juanito ? / no me acuerdo de nada juanito por si acaso, si te agredi, disculpame / yo le dije que me habia escapado a tiempo pero el no lo recordaba / siguio frikeado el resto de la semana tratandome como si me hubiera agredido / yo aproveche la oportunidad y le pique unas lukas a manera de indemnizacion moral /
las lukas que me dio mi viejo me duraron poco, pero igual cayeron bien hasta que consegui una chamba fija / mi abuela se habia puesto mal y la familia necesitaba alguien que se quede a cuidarla en el hospital / necesitaban a alguien que no sea cualquier persona / el elegido tenia que estar disponible / osea sin trabajo / tenia que soportar todo tipo de situaciones, como la de cambiar un pañal con caca o limpiar el vomito y sobre todo debia ser familiar para que pueda quedarse en la habitación del hospital / yo tenia todos los requisitos asi que acepte rapidamente y deje el carro nuevo que me habian dado mis hermanos en la cochera / . / . la vieja es primero, dije / y me fui a pasar varias noches en el hospital / . / .
mi abuela tenia una infeccion general que no la dejaba ni respirar / lo bueno de estar en el hospital acompañandola era que me daban 30 lukas por noche mas 10 soles en sencillo para comprar cafe y galletas / me compraba todos los diarios chicha y tenia el dia entero para leerlos y tambien para llenar los crucigramas / era el trabajo perfecto, pensaba / pero descubri mi verdadera vocacion: en los ascensores habia siempre un discapacitado que trabajaba para el ministerio / ellos eran los encargados de manejar los ascensores / pero si los ascensores son automaticos ! / pero estos trabajadores se encargaban de potenciar el servicio / cuando el ascensor iba lleno, ellos cantaban el piso al que llegaban / apretaban el boton de abrir la puerta cuando la puerta se abria automaticamente / y apretaban el boton cerrar la puerta cuando ya el ascensor estaba cerrandose sola / osea que estos trabajadores no eran mas que meros tramitadores de los sistemas automatizados / vi que la actividad no era tan complicada y me comenzo a gustar el ritmo de trabajo que tenian / le pregunte a un cojito que necesitaba para trabajar ahi / el cojito me miro de reojo y me dijo que para trabajar ahi tenia que estar a la altura de las circunstancias / yo no puedo caminar bien, por eso estoy aqui y de esta manera aporto a la sociedad, dijo / yo le dije que no era precisamente un invalido, pero que me gustaba el trabajo que realizaban / cuanto ganas ? / pregunte / un sueldo minimo y medio me dijo / yo hice mis calculos y me gusto la idea de trabajar ahi como ascensorista de un ascensor que no necesita de nadie para avanzar / sobre todo por el sueldazo que recibias solo por ser cojo / cuestion de romperme un poco el tobillo y hacer la finta / cuestion de conseguirme algun dni que contenga el dato de impedimento al caminar y el trabajo podia ser mio / esto le dije al cojito que estaba en el ascensor de turno / se subia y bajaba 25 pisos de uno en uno, cantando los pisos que tocaba / pero al cojito no le gusto para nada mi idea de hacerme el cojo para ocupar su chamba asi que me boto del ascensor y me dijo que la proxima me iba a denunciar con el director del hospital / yo no podia estar mucho rato fuera de la habitacion de mi abuela porque el dolor de la infeccion la estaba matando y tenia que estar pendiente a cada rato de ella / sobre todo a la hora de ponerle la medicina porque si te descuidas mi abuela se arranca todo lo que tiene en el brazo asi que las enfermeras me habian dicho que si no la controlaba la iban a amarrar de pies y manos / . / . /
cuando ya estuvo mas tranquila vinieron los pedritos / . / .
fue mientras leia los periodicos que comence a sentir el olor / me acercaba a ver su pañal mientras le preguntaba a mi abuela si se habia hecho la caca / mi abuela le molestaba un poco aceptar que se habia cagado / aunque ya por su edad no lograba sentir si en realidad se le habia soltado la caca o se trataba de una falsa alarma / pedrito, nomas / me dijo / yo no le entendi / pero a la proxima que comenzo a oler feo en la habitacion, mi abuela me dijo que habia sido pedrito / recien le capte la jerga dias despues / entonces cada vez que sentia algun olor raro en el cuarto y mi abuela me decia que era pedrito le tenia que mirar bien porque habia veces en que pedrito venia con yapa / y en eso habia dos alternativas / o le cambiaba el pañal o esperaba un par de horas hasta que se junten mas pedritos para cambiarle / al comienzo le cambiaba apenas venia pedrito pero al final de la semana se habian acabado los pañales / entonces los pedritos tuvieron que esperar hasta cierta hora y los cambios de pañal se hicieron mas rigidos / asi pase un par de semanas hasta que una noche me quede dormido y a mi abuela le dio escalofrios / el sueño me vencio en la madrugada y me olvide por un momento de mi abuela / me quede soñando rico en el sillon del hospital / debo haber tenido un sueño erotico porque cuando la enfermera me desperto yo estaba en el palo / mientras me frotaba los ojos tambien intentaba taparme el bulto de mi pantalon / la enfermera me saco en cara por que me habia alejado de mi abuela que si no me habia dado cuenta que estaba destapada / . / . / durante las madrugadas en el hospital la temperatura baja a menos cuatro cuando menos / a mi abuela le habia atacado la neumonia y me mandaron a llamar a la familia / a primera hora vino mi vieja y tambien mis tios / todos me preguntaban que que le habia hecho a la abuela pero yo no le habia hecho nada / no pude ocultar mi sueño ni tampoco mi bulto en el pantalon / la enfermeras corrian y mi vieja las carajeaba / mi tio con su celular iba llamando al tio ruperto que estaba monitoreando la enfermedad de mi abuela / tambien llamaron al tio antuco que es medico del hospital de la policia / yo me puse un poco nervioso cuando mandaron a llamar a un cura / . / . / .
esa noche me quede con mi mama en el hospital / mi vieja me pidio que me quedara junto a mi abuela y que le sobara los pies toda la noche / ella tambien le hizo masajes en el pecho y en el cuello pero mi abuela como que ya ni nos miraba / solo veia el vacio / no respondia y los pedritos se hacian cada vez mas olorosos / pero a mitad de la noche mi abuela desperto y comenzo a contar chistes / luego comenzo a rajar de las viejas que habian ido a visitarla / se quejo de la comida y tambien pidio un jugo frugos / yo le dije a mi vieja que era en vano que me quedara / solo habia un sillon y eramos dos asi que le dije a mi vieja que ya era hora de irme a la casa y descansar, tenia varios dias ahi metido / mi vieja me dijo que lo que yo habia hecho no era nada comparado con lo que ella estaba sufriendo con esto / mi abuela escuchaba todo / yo le dije que si se tenia que morir no teniamos que estar todos presentes asi que me disponia a ponerme la casaca y largarme a mi casa a descansar pero mi abuela dijo que siempre he sido un cobarde / se repuso por un momento y me dijo que toda mi vida he sido un engreido, que nunca he luchado por nada en la vida y que ademas he deshonrado a la familia escribiendo pestes de todos / eres tan cobarde que hasta miedo le tienes la muerte me dijo / yo volvi al cuarto, me quite la casaca y me quede ahi sentado esperando a que mi abuela estuviera mejor / pero se volvio a poner mal . / .
cuando el cura llego me mandaron a descansar / . / .
fui a casa y me meti una ducha / luego me quede jato un dia entero / luego me entere de que me habian dado pastillas chancadas en la gaseosa para que descansara porque tenia que prepararme para enterrar a mi abuela / cuando desperte mis hermanos del extranjero ya estaban aqui / parecia que yo era el enfermo porque me atendian de la mejor manera / me subieron el desayuno y me hicieron vestir un terno oscuro que me habian traido de nueva york / me tuvieron que vestir porque aun seguia un poco desconcertado de lo que estaba pasando / luego me subieron al carro y me llevaron al velatorio adonde puede ver a mi abuela despues de aquella noche que me quede dormido y se quedo destapada / desde ahi pasaron varios dias en que yo solo me remitia a mover la cabeza asintiendo todo / juanito quieres cafe, si / juanito come un pan, esta ojeroso / juanito / algunas tias ya no me decian nada y apenas me veian presente se ponian a llorar / . / .
luego del entierro estuve varios dias en blanco hasta que mi hermano el africano me dijo que tenia que volver a miami a ver sus negocios / le pedi que me dejara algo de dinero porque el negocio de cuidar a mi abuela me habia dejado desempleado / el me hizo recordar que tenia un auto nuevo a gas que tenia que sostener / entonces saque el carro y comence a dar vueltas por la ciudad a ver si encontraba alguna novedad / vi un par de chicas jovencitas que pedian taxi asi que me les acerque y les ofreci llevarlas / cuanto pagan, les dije / tres lukitas dijeron / subieron pero con miedo / lo note cuando puse seguro a todas las puertas / se asustaron cuando sono el clack y cuando llegamos al punto las muchachitas salieron disparadas de mi carro / debe haber sido el olor a mota porque mi cara, aunque demacrada por la muerte de mi abuela, pienso que pasa piola / pero luego me mire al espejo, me puse gotas y me perfume los cachetes y segui andando en mi carro nuevo por la ciudad buscandome el pan, tal cual han determinado mis hermanos mi futuro junto a mi vieja / luego levante a una viejita que cargaba unas bolsas del supermercado que me pidio que la llevara por dos lukas unas ocho cuadras mas alla / luego de las ocho cuadras, me hizo subir media colina del distrito / yo le dije que estaba gastando mas combustible de lo acordado pero la viejita con sus bolsas salio rauda del carro y entre su rabia decia que yo para que me dejaba ser cojudo / me desperto lo que me dijo la vieja porque sono mucho a la forma como me hablo mi abuela antes de morir / le agradeci a la viejita y le recibi los dos soles / volvi a mi casa y me puse a hacer cuentas / habia gastado diez lukas de gas y habia ganado cinco / lo pero era que el carro aun se estaba pagando y en el grifo me hicieron una cuenta mucho mas grande, asi que tuve que dejar mi dni como garantia de volver a pagar / me regrese a mi casa muy perdedor asi que al dia siguiente fui a buscar a mi primo el vago para que me aconsejara que hacer / lo fui a recoger y estuvimos dando vueltas por unas horas / en ese tiempo mi primo lleno su billetera con varios billetes rosados y azules / durante todo ese tiempo habia subido al auto toda clase de gentes / poetas angustiados, barones de la droga, lesbianas angurrientas, emos con plata, surfers exclusivos y universitarios misios / a todos los atendio mi primo el vago con amabilidad y cada uno de sus pacientes fue pagandoles buena plata por la mota que iba sacando de una bolsa negra que jamas se terminaba de vacear / era como la multiplicacion de los panes de la biblia / la ganya salia y salia y mi carro nuevo ya comenzaba a coger el olor de la mota / mi primo al final cuando se despidio de mi me dejo un billete como comision /
mi primo el vago es mi principal cliente en mi nuevo bolido GNV
pero cuando vuelvo a mi casa y la encuentro vacia hecho un basural / todos son recuerdos, calzones de anciana, pañales que no se usaron, cajones desordenados donde solo se ha podido buscar algunas monedas que la abuela guardaba y que muchas veces eran mi salvacion financiera / siempre fue mi angel guardian y mi principal amiga / tuve la dicha de vivir la mitad de mi vida a su lado / cuando cumpli la mayoria de edad me fui de mi casa, me fui donde mi abuela que vivia sola en una casa con espacio suficiente para poder desarrollar una carrera como artista / pero ahora que no esta aqui conmigo se hace un poco pesado el dia a dia / ya no es tan facil conseguir unas monedas porque su cartera ya fue desechada y su ropa ahora la visten ancianos de una clinica para el adulto mayor / me he quedado con su baston porque creo que lo voy a necesitar para caminar solo por la vida / . / . /
durante los dias siguientes que mi familia estuvo unida fuimos a comer a muchos lugares pero ya en las ultimas ocasiones no asisti a las reuniones porque todos notaban mi ansiedad por comer / esa ansiedad me ha hecho recordar cuando era adolescente y mis viejos se habian separado recien y mi viejo nos recogia los fines de semana para ir a almorzar / mi vieja siempre nos decia que habia que comer todo lo que podamos porque mi viejo era muy inestable y que podia no aparecer mas / entonces comiamos angustiados por tener suficiente alimento en el estomago como para poder soportar una eventual huida de mi viejo / pediamos para llevar y luego congelabamos la comida / para despues, decia mi mama, para cuando tu padre no cumpla y no tengamos que comer / mas o menos asi, veinte años despues, me siento con las mismas angustias y me da un poco de verguenza salir a comer con la familia porque denoto mucha hambre y ademas mi atuendo ya no esta acorde con el nivel de mis hermanos que visten como gente / en cambio yo me siento bien vestido como un mendigo pop / me gustan las zapatillas sucias y la ropa llena de pelos del vato / nunca me ha importado mucho mi olor ni el tenor de mis palabras / y lo que mas he valorado en mi vida ha sido la posibilidad de tener a mi abuela siempre que necesitaba hablar / porque con su sabiduria y sus silencios me permitian ver la luz y la esperanza / gracias a mi abuela no solo pude sobrevivir, tambien he podido crecer y confiar en el poder de mis palabras, palabras como estas que comparto con ustedes y que son de dolor, son de amargura e impotencia / . / .
ahora que el hambre me esta matando y la casa esta vacia hecha un basural y estan llegando las cuentas y me hace falta un chino y no tengo una cartera a la cual recurrir para sacarle unas monedas y aliviar mi locura / cosa que asi vuelvo a tierra y escribo cosas mas centradas / aterrizadas / porque lo que digo o hago pareciera que viene de neptuno y la gente ve que ya no soy un jovencito locuaz sino un potencial demente / y mi abuela era una de las pocas personas que consideraba mi demencia un motor de mi expresion / de mi arte / y tal vez sus palabras antes de morir, que me hicieron sentir un cobarde que solo se huir ha sido su ultimo consejo / y los dias pasan y no logro embocar esa actitud que mi abuela me ha pinchado en su agonia / . / . / .
semanas antes de morir, mi abuela me pidio por favor que no vuelva a escribir / luego corrigio que no vuelva a escribir si es que me voy a referir a la familia / en ese momento le confese que estaba pronto a sacar un nuevo libro que hablaba de mi papa victor / mi abuela se puso furiosa y le dio taquicardia y tuvieron que llamar a alerta medica / pero alerta medica vino tranquilo en comparacion con la vez que la vinieron a recoger en esta ultima que murio / por la velocidad con que la movian los enfermeros era evidente que la abuela estaba muy mal / esta en una situacion delicada fue lo que dijeron todo el mes que duro su ocaso / tan delicada como la situacion que ahora me encuentro / delicada por la soledad que me agobia y delicada porque me he olvidado de como era vivir sin una persona que ocupaba tanta parte de mi vida / porque yo fui durante 20 años lo primero y lo ultimo que vio en el dia / por las mañanas fui siempre yo quien la despertaba y fui quien la hacia dormir, ya sea contandole algun chiste o algun chisme... que al final tambien le daba mucha risa / eso sin tomar en cuenta lo de los pedritos, que mas que una anecdota se convirtio en nuestro lenguaje de supervivencia / . /
los mejores dias de mi vida han sido junto a arsenia cruz 3/4/1922 - 1/8/2011
dado que mi situacion personal ha decaido y me veo cada vez mas como un mendigo pastrulo / dado que es notorio que no tengo intenciones de trabajar, tal vez pensando que mi abuela estaria siempre a mi lado para salvarme cualquier situacion con algunas monedas / dado que me estoy yendo a la mierda, mis amigos y familiares me han sugerido que comience a ahorrar / que si quiero irme de este pais necesito ahorrar dinero / yo no tengo dinero y nunca me ha gustado tener dinero en el bolsillo / cuando ocurren cosas extrañas como por ejemplo que me paguen algun trabajo, el dinero me dura minutos porque lo termino regalando / una vez se lo regale a un taxista que durante la carrera me fue contando la desgracia que tenia con su mamita / yo cargado de pena le di todo mi sueldo aunque cuando llegue a mi casa fui tomado por un estupido / ahora he descubierto que tengo una habilidad extraña / estoy ahorrando pastillas / en un pomo he llegado a juntar mas de cien pastillas entre antidepresivos y somniferos suficientes para derribar a un elefante de un KO / no se por que las estoy ahorrando / al comienzo fue la ansiedad, igual que la comida, por el comer todo lo que pueda sabiendo que en mi refrigeradora solo hay un apio malogrado y limones duros / pensaba que necesitaba ir juntando pastillas para cuando necesite disipar mis ganas de morir / cuando la angustia me invade y pienso que la unica manera de olvidarme del dolor es tomandome un aliviador mental / aunque el espiritu quede maltrecho de por vida / no se por que tengo esta habilidad por ahorrar pastillas suicidas pero me siento mucho mas tranquilo teniendolas al lado mio / como dispuestas a ofrecerme una solucion en el momento que mas necesite un consejo como los que me daba mi abuela, y como a hector lavoe, me hacian reir . / . /
Escribo esto intentando liberarme del miedo que me carcome por la historia de la bodega Loretana, que regentó mi primo Miki desde la muerte de mi tía Lupe Sandoval, quien antes regentó apenas murió mi abuelo Rafael fundador de la bodega hace 55 años. La tienda fue un emblema para toda la familia, pero una maldición para los administradores. Aún así, los años le han dado prestigio y respeto.
Los mitos urbanos que se han creado alrededor de la bodega también son incontables. Es conocido de meses antes de morir, mi abuelo y después mi tía, los clientes eran sacados de la bodega espantados de alguna manera. Dicen que mi abuelo comenzó a servir, junto al tacacho con cecina, pedazos de gatos fritos que dejaba cuidadosamente con las patitas colgando en el plato. Luego, ponía las patas entre los platitos de zarza de ají y los mandaba a las mesas con tanta risa pendenciera que parecía un adolescente maldito.
La gente comenzó a pasarse la voz y pronto la bodega se vino abajo. No había cómo mantenerla hasta que el abuelo nos dejó y se llevó consigo el cáncer al hígado. Al tiempo, cuando la gente se fue enterando de que el abuelo se había muerto, volvieron a disfrutar de la comida de la selva y el trago.
Mi tía Lupe se puso la bodega a la espalda y creó una nueva identidad. Comenzó a aparecer en TV y periódicos donde difundía la receta secreta del mejor juane del Perú. La Loretana se convirtió, otra vez más, en un lugar floreciente, donde se podía escuchar música de Andrecito Vargas y su flauta sicodélica. La gente bebía hasta altas horas de la noche y mi primo Miki se fue convirtiendo en el dueño de aquellas faenas en medio de la oscuridad y el volumen alto. Luego se hizo experto preparando el RC y creó una fórmula secreta de caña para que quedara mucho más reacción afrodisíaca. La gente acudía a partir de las seis de la tarde, hora en que mi tía dejaba la tienda y subía a su casa, mientras que su hijo Miki entraba y armaba tremendos bacanales que atraían cada vez más público, incluso policías que venían a controlar el alboroto y también recibir su comisión por permitirles el fiestón.
Al igual que mi abuelo, mi tía comenzó a reflejar su cáncer por los constantes escupitajos que lanzaba al suelo. Eran flemosos y quedaban pegados en el piso, ella decía que era una gripe mal curada. Pero luego la cosa se puso peor y tuvo que dejarle un poco más de responsabilidad a Miki en la tienda. Ella abría la tienda y se quedaba hasta la una de la tarde, hora en que su hijo se levantaba diariamente, luego de noches intensas.
Cuando la enfermedad se hizo manifiesta, el humor de mi tía se fue poniendo a tono. Escupía cada vez más y, dándole la contra a los doctores, bebía tanganazos de RC que la tenía en placentera nube durante sus horas de trabajo. Pero la muerte fue acechando, y los clientes también lo fueron notando, porque además de largarlos cuando cuestionaban los productos, cada vez más descuidados, que traía de la selva. Hasta que los platos de juane comenzaron a servirse en descomposición.
La gente comenzó a pasarse la voz. La tía estaba volviéndose una demente y muchos especulaban que era por el RC. Incluso una vez, antes de comenzar a servir el típico gato frito con los que pedían tacacho con cecina y zarza de ají, una banda de ladrones intentó robar la bodega. Mal cálculo dieron que solo se pudieron llevar unos juanes malogrados y veinte soles. Mi tía, que también era aficionada a los conjuros, lanzó unas cuantas peroratas que dejaron a los ladrones pasmados, luego asustados y terminaron pidiendo perdón.
El día que murió mi tía, le pidió a Miki que cierre la tienda temprano. Ella quería salir a un té de tías y se había puesto un vestido rojo. Pero tuvieron que llevarla al hospital, a emergencias, y mientras Miki la cargaba, sintió que su cuerpo entraba en un terremoto. Se la llevó un ataque al corazón, pero también se llevó el corazón de su hijo Miki, que nunca dejó de contar la historia de la muerte de su madre, de cómo sintió ese ataque cardiaco y vio cómo sus ojos se agrandaban y se quedaban como impactados.
Mi primo Miki se hizo un solitario bodeguero dueño de la noche. Bebía tanto RC como sus clientes y muchas veces las fiestas terminaban en broncas que terminaban siendo más costosas que la venta del día. Y la tienda volvió a sus crisis.
Una noche, un grupo de chicas bebieron RC toda la tarde. Antes de irse, entregaron un billete de cien soles para pagar la cuenta. Mi primo tuvo que irse al grifo a cambiar el dinero, pero era desconfiado, echó llave a la reja de la bodega y se fue.
Al volver, las chicas estaban enloquecidas, golpeando la reja e intentando salir de la Loretana. Miki quitó el candado y las chicas huyeron del lugar, ni siquiera recogieron el vuelto de la cuenta.
A los días, llegaron unos tipos que decían ser los novios de las chicas “embrujadas”.
Cuando Miki se fue al grifo, según contaron las chicas al psiquiatra que tuvieron que contratar, una mujer de vestido rojo entró a la bodega y, escupiendo, les grito que se largaran de su casa.
Las chicas no volvieron más y mi primo, que también ya suelta sus primeros pollos contra el suelo, vende el RC al por mayor, y su fórmula secreta para preparar el trago afrodisíaco acaba de ser prohibido por el Ministerio de Salud, cosa que ha hecho incrementar su consumo en la bodega Loretana.
NdB./ el proximo post tratara del dia del padre, la muerte de mi abuela y mi tia lupe. foto paucacho.
ESCRIBO esto mientras termino el post que me ha demorado cuatro semanas por la muerte de mi abuela / porque esto que voy a decir comenzo justamente con su muerte / cuando llegaron mis hermanos del extranjero y me pidieron un ejemplar de mi nuevo libro / les dije que no tenia copias, que en realidad la imprenta aun no me entrega mis libros y que para la presentacion del artista de la familia en huancayo fue con unos cuantos ejemplares que pudimos armar en el camino / al menos me fue mejor que a mi amigo el poeta chileno eduardo perez leyton, quien contacto con un editor que ya tenia fama de estafador pero que se habia limpiado con una editorial nueva, la cual eduardo eligio como la ideal para que saque su flamante poemario /
eduardo llego a lima, llego a la feria internacional del libro donde tenia una fecha para la presentacion de su libro / y cosa curiosa, habia mucha gente amiga, estaba el autor del libro . pero el libro no estaba / ni rastro ni del libro ni del editor estafador / eduardo subio al estrado y denuncio el hecho justo cuando llegaba el editor, quien cargaba tres tapas del libro / pero sin hojas / no era un libro, era solo una portada / esa portada fue presentada en la fil de lima /
pero el calvario de eduardo no termino ahi / como poeta valiente y cargado de orgullo bohemio recorrio con otros amigos poetas las calles del centro de lima mientras brindaban la flamante aparicion de su libro en el peru / aun sin tener hojas, sin tener un contenido, era digno de celebrar el hecho de que un poeta chileno se habia presentado en una de las ferias literarias mas importantes de america latina /
vieron como sono eso ? / una de las ferias literarias mas importantes de america latina / lo que hace la magia de la palabra... / y lo peor de todo es que cualquier incauto lector puede pasar la frase una y otra vez hasta que quede como una verdad irrefutable cuando es todo lo contrario / porque ademas de ser una de las mas pobres del continente, se ha convertido en un desesperado evento que busca vincularse a la farandula / pareciera que en las mentes de la organizacion de la fil la unica forma de darle apertura a la lectura y a los libros es convirtiendose en personajes del espectaculo / triste realidad la que tuvo que enfrentar eduardo, quien luego de despedirse de sus amigos poetas en la plaza san martin tomo un tico amarillo para ir a su hospedaje en miraflores / el tico lo llevo hacia el otro lado de la ciudad y mientras la puzanga hacia de las suyas en el inconciente de eduardo, el caballero señor taxista se dispuso a dejarlo calato y sin dinero al pobre eduardo, quien no solo fue estafado por el editor sino que termino golpeado y hecho una ruina en alguna calle del callao / . / . / .
si eso no fuera poco castigo, eduardo se quedo sin lentes y siendo un miope consagrado, tuvo que volver al hospedaje un poco llevado por el miedo y otro poco por una intuicion de perro ciego / . / .
apenas puedo ponerse de pie se dirigio a la embajada de su pais y denuncio al editor estafador y taxista ladron / . / . / .
hubiese querido mi amigo eduardo denunciar a la fil pero la fil habia cumplido con su parte al darle la oportunidad de presentar sus dos tapas de libro sin contenido / . / . /
la fil estaba mas preocupada en darle cabida a su invitado de honor, el ilustre corbacho / el autor corbacho antes de aparecer en la fil se recorrio todos los programas de television / se peleo con un par de boconas y le busco el pico a otro par de homosexuales / sus acciones tuvieron el impacto suficiente para llenar el auditorio de la fil y sus libros se vendieron bien / segun publicaron en el trome el libro de corbacho es una mierda y el autor es un pobre diablo que vive de jaime bayly, que escribe mostro pero como que ya aburrio un poco su huevada y esta bien que se quiera suicidar / ojala lo haga porque su obra tendria la cerecilla que se merece / y a ver si se jala al tal corbacho bajo tierra / . / . /
a todo esto . la organizacion de la fil siempre esta conformada por gente vinculada a movimientos de genero que siempre guardan una buena cuota de actividades literarias a la causa gay / eso ya lo habia notado años atras y lo pude comprobar cuando me negaron una fecha para presentar mi libro barrunto / me dijeron que yo no tenia editorial y que tampoco pertenecia a la sociedad de libreros reprimidos / no me hice muchos problemas y termine presentando mi libro en un bar de mala muerte con rc de honor / el rc da diablos azules y la presentacion termino en bronca . nadie compro mi libro pero todos los presentes aquella borrachera literaria mantienen en sus memorias el recuerdo turbio de la agresividad de algunas personas / yo tambien me puse malaso con el rc y le termine sacandole la miercoles a mi novia de ese entonces / en ese entonces nomas quedo porque luego de ese episodio no me quiso ver / es mas, mando a su viejo por mi cabeza pero no me encontro / menos mal porque el tio era tombo y tenia todas las de perder / . / . / .
cuando me pongo violento me da por comer chicle / si como chicle me comienzo a comer las uñas y me destrozo los dedos / me puse asi cuando mi editor me dijo que faltaban dinero para sacar mi libro / ya con la experiencia que habia tenido en huancayo me habia dejado un poco desilusionado pero lo que le paso a eduardo me hizo sentir mejor / . / . / .
yo le conte a mi editor lo que le habia ocurrido a mi amigo eduardo mientras me hablaba del faltante de dinero para poder sacar mi libro de la imprenta . mi editor trago saliva y me solto la cifra de plata /
al menos no presente tapas . le dije . / . /
mi editor me dijo que al margen de lo que le habia pasado a eduardo, la feria del libro habia salido un exito / yo le hable de corbacho y lo bajo que llegaba a caer la fil con la presencia de un escritor de su talla / mi editor me dijo que el estaba de acuerdo con la presencia de corbacho porque de alguna manera atraia un publico cautivo, un publico nuevo /
yo hasta ese momento me habia sentido un poco corto de logros porque dentro de las pocas presentaciones que habia tenido como escritor habia participado de un salon del libro en europa / luxemburgo / en un gran evento multi cultural donde el eje central era la gastronomia / es decir, la gente en luxemburgo iba a comer, y tambien a comprar sus libros / buena combinacion .
cuando estuve alli no comprendi mucho esta mezcla / tuvieron que pasar dos años para que yo pueda comprender lo que buscan: atraer publico alejado de la literatura y atraerlos al mundo de los libros por medio de la cocina internacional / ademas de compartir con escritores de todo el mundo tuve oportunidad de comer platos de angola, portugal, italiana, cubana y senegal / . / .
me parecio pintoresco, nunca habia visto algo asi . pero ahora que vi a corbacho en la fil y a eduardo golpeado y sin lentes rogando volver a su casa, puedo comenzar a comprender el estado social en el que nos alimentamos /
mientras unos combinan los libros con buena comida y una copa de vino, la fil de lima peru se alimenta de corbacho / . / . / .
para terminar, estabamos almorzando en una cebicheria toda la familia cuando la esposa de mi hermano, que tambien vino a lima para enterrar a mi abuela, me pregunto por que yo no participaba en la fil / yo le dije porque la jefa de prensa de la organizacion me considera un escritor misogino y ella es una lesbiana reprimida / mi cuñada, que es abogada y contadora graduada en estados unidos asintio como comprendiendo mis argumentos de por que nunca me invitan a nada . luego le dijo a su esposo al oido: amor, que es un misogino ? / mi hermano le respondio no me jodas, y siguio comiendo su cebiche / . / . / .
